惊蛰的雨裹着槐花香钻进"茶小甜"，林小满蹲在吧台后修补糖罐。裂缝里渗出的陈年糖渍在阳光下泛着琥珀色，她用竹镊子小心剔除结块的糖粒，指尖沾满黏腻的甜。小槐踮着脚往罐子里塞星星折纸，每一张都画着交叠的向日葵："阿姨，这是给妈妈的信。"女孩的马尾辫随着动作晃动，发绳上的草莓吊坠磕在糖罐边缘，发出清脆的响。
"老板，两杯少糖波波！"穿快递服的小哥把包裹码在角落，胸前工牌闪着微光。林小满舀珍珠的手一抖——工牌编号"LY-0715"，和林小棠最后的消息如出一辙。小哥挠挠头，工装袖口露出洗得发白的红绳："程律师让送的，说是什么...时光胶囊？"包裹胶带边缘沾着蓝色油墨，像是从漫画工作室带出来的。
周稻叼着棒棒糖从漫画区晃出来，脏辫扎成了双马尾，发尾系着褪色的乔巴发圈。她咬碎糖块的声音在安静的店里格外清晰："程大状最近魔怔了，天天往修车铺跑，跟阮星野学焊接。"她踢了踢脚边的纸箱，里面全是生锈的铃铛，每一枚都缠着不同颜色的线，"说要给老槐树做风铃，还非要把每根绳子都编成同心结。"
玻璃门被撞开，带进的风。苏梨的会计师制服沾着水彩颜料，膝盖处还蹭着幼儿园的卡通贴纸。她怀里抱着个布包，边角被手指捏出褶皱："小满姐！福利院找到了当年的保育员，她说..."她突然哽咽，展开泛黄的襁褓，粗棉布上的刺绣己经起毛，"这上面的冰淇淋和向日葵，是你妈妈和林小棠妈妈一起绣的。"
襁褓边缘，半朵冰淇淋与半朵向日葵交叠，针脚里藏着细小的字母：XM+LY。林小满的指甲掐进掌心，旧伤疤传来刺痛——那是2018年为了护住林小棠的机车头盔，被碎玻璃划的。她凑近细看，发现冰淇淋勺柄处还绣着个微型铃铛，和程砚、陆沉腕间的红绳吊坠一模一样。
陆沉提着中药包进来，白大褂口袋露出半截红绳，绳结处系着枚银质草莓。"小槐的新药方，还有..."他掏出个铁盒，里面是融化又凝固的草莓糖，糖纸边缘焦黑，"在医院旧址挖到的，糖纸写着你的名字。"糖纸上的字迹被高温晕染，依稀可见："如果我回不来，记得..."后面的字被糖渍覆盖，只留下个未完成的感叹号。
林小满的眼泪砸在糖纸上，晕开二十年前的月光。她想起林小棠总说"糖要慢慢熬，急了会苦"，可那些年她熬煮珍珠时，总见林小棠躲在角落打电话，挂断后就笑着往她嘴里塞颗草莓糖。此刻铁盒底部，还压着半张烧焦的照片，边角处能看到薄荷绿裙摆的一角。
阮星野的机车轰鸣着停在店外，排气管喷出的热气混着雨水。她甩着湿漉漉的头发进来，工装裤膝盖处补着向日葵刺绣，针脚歪歪扭扭像是出自孩子之手。"修车铺地基里挖出个保险箱，你看看这个。"她扔来台老式相机，胶卷边缘生了锈，"底片还没曝光，日期是2013年7月14日。"
深夜打烊后，林小满独自坐在老槐树下。树皮上的刻痕"LY+XM"被雨水冲刷得发亮，她用指尖描摹着字母，忽然发现"Y"的尾巴处多了道新刻的弧线——像是被眼泪晕开的笔迹。程砚的身影从树影里走出，手里捧着个铁盒，盒面的红漆剥落，露出底下的"程氏"徽标。
"我父亲临终前的日记，里面..."他的喉结滚动，指节捏得发白，"当年调换身份是为了保护你们，因为有人威胁要对林小棠的母亲下手。但他没料到..."日记里的字迹被水渍晕染，2013年的记录刺痛双眼："小棠发现了大桥秘密，她要公开真相。我不能让她毁了程家，更不能让小满涉险..."最后一页夹着张泛黄的纸条，是林小棠的字迹："如果我出事，把这个给小满——她后颈的纹身，应该和我是一对。"
林小满颤抖着撩起头发，后颈的向日葵露出残缺的花瓣。程砚从铁盒里取出枚银饰，边缘刻着细小的摩斯密码。当银饰拼上纹身的瞬间，完整的向日葵在月光下闪烁——那是林小棠总说"要攒够钱买"的吊坠，此刻吊坠背面，用极细的针刻着："我的星星，永远为你亮着。"
暴雨突然倾盆而下，林小满冲进雨幕。她想起林小棠总说"糖罐是最安全的地方"，疯了似的挖开树下的泥土。指甲缝里嵌满泥浆，终于触到生锈的糖罐。罐内除了求婚戒指、U盘，还有封信，信封被海水泡得发胀，邮戳日期是2018年7月14日：
"亲爱的小满，当你看到这些，我应该己经变成星星了吧？其实每次说'去见客户'，都是在收集证据；每次熬夜，是怕你发现我在哭。你总说我骑机车太危险，可只有风灌进耳朵时，我才敢想如果告诉你真相，你会多害怕。如果有来生，换我做姐姐，保护你。对了，糖罐底还有个小隔层，别告诉别人哦。"
周稻举着伞追过来，脏辫滴着水，怀里抱着台笔记本电脑："监控修复了！2018年那天，林小棠本来要去医院拿DNA报告，有人跟踪她到工地..."她的声音哽咽，屏幕上的画面模糊不清，只能看到机车尾灯在雨幕中晃成红点，"她最后发的那条未完成的消息，其实是'我是你姐姐'。"
闪电照亮老槐树，树干上新刻的字在雨水中发亮："我们一首在一起。"林小满跪在泥水里，任雨水混着泪水。糖罐底的隔层里，躺着枚婴儿脚印卡片，脚印旁画着半朵冰淇淋，而卡片背面，是两个歪歪扭扭的签名："林小满"和"林小棠"——那是她们初中时偷偷盖的手印。
远处传来机车声，阮星野载着小槐停在树旁，女孩手里举着画满向日葵的糖纸："阿姨，这是我在海边捡到的！"糖纸上还沾着贝壳碎屑，背面用蜡笔写着："妈妈说，糖要分给最爱的人吃。"
程砚默默递来纸巾，陆沉将中药包重新包好，用红绳仔细系紧。林小满望着老槐树，终于明白那些藏在奶茶杯盖里的密码、糖罐底的星光，都是一个姐姐跨越生死的守护。而此刻，糖纸在风中翻卷，月光透过上面的小孔，在地上投出交叠的向日葵影子——就像二十年前，本该一起长大的两个女孩。
(http://www.qiushuxsw.com/book/jc0KA0.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com