2013年夏至,蝉鸣在市政府大楼前的梧桐树上扯出绵长的尾音。
我攥着那份被篡改的档案复印件,在后门的梧桐树下等陈宇——他发消息说“穿灰色连帽衫,戴黑框眼镜”,这个打扮和大学时泡图书馆的模样没什么两样,只是语气里多了份记者特有的敏锐:“苏然,听说你在查开发区的案子?我刚拿到份有意思的资料。”
陈宇的灰色连帽衫沾着细碎的梧桐絮,手里晃着个牛皮信封:“上周去清水县采访,老乡们说你捐的槐树苗活了,就在老王的墓旁。”他忽然压低声音,把信封塞给我,“里面是宏远商贸近几年的招标公告,你看第三页——2008年土地出让时,招标代理公司叫‘启明咨询’,而这家公司的法人,是你老熟人。”
信封边缘带着清水县的泥土味。
我翻开泛黄的公告纸,“启明咨询”的红章下方,法人签字栏写着“林明远”——赵宏当年的财务总监,也是清水县腐败案中唯一潜逃的涉案人员。指尖划过“2008年3月15日”的落款日期,忽然想起老王照片里的奠基碑,还有神秘信件背面的槐树年轮。
“我查过,这家公司去年突然注销了,”陈宇摸出录音笔,“但注销前三个月,有笔500万的转账进了‘清水县宏远商贸’,备注是‘土地款差价补款’——和你说的2008年低价出让地块,时间线刚好对上。”
梧桐叶落在他肩头,像极了大学时我们在操场聊理想的那个黄昏,那时他说“要做揭露真相的笔”,而我攥着公务员录取通知书,说“想做守住底线的人”。
陈宇把开发区的卫星地图铺在我宿舍地板上。
“看,”他用红笔圈出“民生步道”规划线,“这条线穿过的5号地块,2008年以每亩80万的价格出让,可隔壁同期地块市场价是120万——差价40万每亩,300亩就是1.2亿。”他点开笔记本电脑,屏幕上跳出宏远商贸的银行流水,“这笔钱分三笔转入境外账户,其中一笔的收款方,是王处长妻子的英文名。”
我盯着跳动的数字,忽然想起财务科保险柜里消失的转账回执——原来缺口不在档案本身,而在这些被拆分的、藏在海量数据里的“零头”。陈宇往我手里塞了罐冰可乐,拉环声在寂静的宿舍里格外清晰:“还记得咱们大学时做的‘数据拼图’作业吗?现在不过是把课本知识,换成了真实的赃款流向。”
凌晨两点,他对着电脑屏幕揉眼睛:“对了,我联系了当年‘启明咨询’的会计,她愿意匿名提供线索——但只敢在清水县老槐树底下见。”他忽然指着屏幕笑,“你看这个IP地址,昨天半夜有人试图登录宏远商贸的财务系统,登录名是‘laowang1123’——老王的忌日,除了咱们,还有人记得。”
周末清晨,清水县的老槐树在晨露里舒展枝桠。
穿米色风衣的女人戴着口罩,指尖捏着张泛黄的记账凭证:“这是2018年3月的账,土地出让金差价走的是‘咨询费’名目,”她往槐树根部指了指,“当年林明远让我把账本埋在这儿,说‘万一出事,这就是证据’——后来他逃了,我才知道自己帮着做了假账。”
陈宇举着手机悄悄录音,镜头对准记账凭证上的红章:“那笔1.2亿的差价,最后去哪了?”
女人的声音带着颤抖:“分了三份,赵宏拿大头,王处长和林明远各拿三分之一,剩下的……”她忽然盯着槐树的年轮,“剩下的钱,说是给‘替他们办事的人’,但具体是谁,我不清楚。”
晨风吹过槐树叶,发出沙沙的响声,像极了老王临终前在雪地上留下的、模糊的呢喃。我摸着树干上的疤痕——那是老王藏证据盒的地方,此刻泥土里埋着的,除了当年的账本,还有这个匿名会计带来的、终于拼上的证据链碎片。
返程路上,陈宇把录音笔递给我:“她提到的‘替他们办事的人’,会不会就是写神秘信件的人?”
他的车载音响突然播起大学时我们常听的老歌,车窗外的槐树影斑驳划过,恍惚间回到那年深秋——我们在图书馆熬夜写论文,他突然说“苏然,以后要是你在官场遇到脏东西,我就做你的笔,把真相捅出去”。此刻后视镜里,他的眼镜片映着后车的灯光,却比任何时候都亮。
“不管是谁,”我捏着记账凭证,看见上面“林明远”的签名在阳光下发烫,“只要顺着这笔钱的流向,总能摸到藏在暗处的手。”
陈宇忽然踩下刹车,指着前方路牌笑:“看,清水县新修的民生步道,路口种满了槐树——老乡们说,这是给你和林悦留的‘回家路’。”
风卷着槐花香灌进车窗,我望着远处步道上散步的老人,忽然觉得那些被阻碍的调查、被隐藏的真相,此刻都随着这缕香气,飘向了更亮的地方——就像陈宇说的,记者的笔能戳破迷雾,而我的手,终将握住证据链的最后一环,让所有藏在年轮里的秘密,在阳光下舒展成最清晰的脉络。
手机震动,是林悦发来的照片:边境口岸的界碑旁,她举着张泛黄的汇款单,背景是“林明远境外账户”的英文标识。
“查到了,当年那笔‘替办事的人’的钱,流向了市政府内部一个神秘账户,”她的语音带着草原的辽阔,“苏然,还记得咱们在清水县埋的槐树种吗?现在树苗长高了,开的花比往年都盛。”
陈宇打开后备箱帮我拿包,忽然愣住——里面躺着老王临终前藏的证据盒,盒盖上的槐树年轮,正与神秘信件背面的光斑,严丝合缝地叠在一起。
蝉鸣忽然变得清亮,像极了大学毕业那天,我们在槐树下喊出的“不忘初心”。此刻我知道,所谓重逢,从来不是偶然——就像陈宇带着证据出现在梧桐树下,就像匿名会计在老槐树下递出记账凭证,有些信念会穿越时光,让每个走在真相路上的人,终将在某个节点相遇,共同点亮那些被黑暗笼罩的角落。
而我掌心的银尾戒,正随着心跳微微发烫——那是林悦的“韧”,老王的“守”,还有无数个像陈宇这样的旧友,用不同的方式,在不同的角落,让正义的光,从未曾熄灭。
(http://www.qiushuxsw.com/book/jcjwlu.html)
请记住本书首发域名:http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址:http://www.qiushuxsw.com