国营理发店那闪烁的霓虹转灯，缺了道醒目的红光，在略显昏暗的街道上，散发着一种别样的沧桑感。刘国轩走进店内，空气中弥漫着陈旧的气息，混合着发油味与淡淡的烟草香。他伸手握住那把老式推剪，就在触碰到的刹那，裤袋里的青铜怀表一阵躁动，表盘弹出鲜红提示：【修复需 1988 年发油 ×1，江湖义气值≥50】。刘国轩抬眼望向镜子，镜中倒映的剃头椅，皮革裂口里露出半张泛黄的《滨海晚报》，头条 “严打黑社会团伙” 的铅字，正被推剪刃口的寒光切成两半，仿佛在预示着一段被尘封的过往即将被揭开。
“后生仔，这推子见过血。” 剃头匠老徐叼着烟，烟嗓带着几分沙哑，混着发油味压过来。他伸出手指，指腹的茧子轻轻刮过推剪弹簧，带起一阵铁锈味的颤音，那声音仿佛从岁月深处传来。青铜怀表像是受到某种刺激，突然投射出全息界面，扫描出弹簧夹缝里的黑褐色污渍 —— 竟是经年累月的血锈浸入金属晶格，形成了诡异的龙鳞状纹路。刘国轩心中一惊，不禁对这看似普通的推剪多了几分忌惮。
刘国轩拧开红星发蜡的铁盒，刹那间，八十年代特有的化学香精味扑鼻而来，刺得鼻腔发酸。当发蜡触到推剪齿刃时，奇异的事情发生了。原本平静的镜面突然泛起层层水波纹，紧接着，1988 年的阳光像是穿透了蒙尘的橱窗，倾泻而入，将老徐的灰白鬓角瞬间染回青黑。镜中，一位穿着的确良衬衫的顾客正用报纸遮脸，可领口露出的蛇形刺青，却与苏青瓷的耳坠纹路镜像对称。刘国轩的目光被这刺青吸引，心中暗自揣测，这其中究竟有着怎样的关联？
“剃头匠的椅子，” 老徐突然伸出手，按住刘国轩的手腕，他的手掌满是油垢，深深嵌进掌纹，“那可是江湖最好的情报站。” 推剪启动，发出嗡嗡的声响，在这嗡鸣声中，镜中景象再次突变。只见暴雨夜的巷口，七个戴斗笠的男人正鬼鬼祟祟地将砍刀藏进油布伞，伞柄刻的 “申” 字在闪电的映照下，泛着冰冷的磷光。刘国轩看得目不转睛，心跳不由自主地加快，他知道，自己正一步步踏入一个神秘的江湖世界。
怀表链子像是被某种力量操控，突然绞紧刘国轩的动脉，他的太阳穴下意识地抵住冰凉的镜面。此时，1988 年的画面愈发清晰：老徐正在给刀疤男修面，剃刀轻轻划过喉结，老徐压低声音说：“三爷的货船改走白茅港。” 刀疤男听到这话，突然脸色一变，猛地攥住剃刀，血珠顺着他的虎口滴进搪瓷脸盆，水面倒映出码头集装箱的排列 —— 竟与昨夜周晓棠首播画面完全一致。刘国轩看到这一幕，心中涌起无数疑问，这一切难道只是巧合？还是背后有着更深的阴谋？
“老物件记仇呢。” 现实中的老徐像是看穿了刘国轩的心思，用火机烘烤推剪，青烟袅袅升起，其中浮现金字提示：【义气值达标，解锁追杀令回溯】。刘国轩的瞳孔突然蒙上一层阴翳，1988 年的血腥气仿佛穿透时空，首灌入他的鼻腔。他仿佛看到刀疤男的尸体横陈在理发店门槛，油布伞尖插着张带血的港币，水印处被烟头烫出 “巳时三刻” 的焦痕，那场景触目惊心，让他不寒而栗。
镜面在此刻突然爆裂，无数碎片飞溅而出，每一片碎片都映出不同时空的追杀现场。刘国轩惊恐地瞪大双眼，看见穿皮夹克的青年从 1988 年的镜中跃出，手持的蝴蝶刀正与推剪齿刃疯狂共振。在这危急时刻，刘国轩本能地举起《滨海晚报》遮挡，就在这时，报纸突然浮现荧光字迹：“1998.7.1 白茅港沉船事故”—— 正是父亲失踪前最后经手的新闻。刘国轩看着这行字，心中五味杂陈，对父亲失踪的真相愈发渴望探寻。
“剃刀不沾无辜血，” 老徐的眼神突然变得凶狠，他突然用磨刀皮带勒住刘国轩的脖颈，声音低沉而冰冷，“但沾了就得见骨！” 皮带铜扣刮过动脉的瞬间，刘国轩只觉一阵窒息，生死一线之际，怀表弹出电磁屏障，将 1988 年的刀光剑影定格成褪色胶片。刘国轩的虎口在挣扎中迸裂出血，溅在镜面形成个残缺的 “蜃” 字，这字与五年前父亲书房墙上的涂鸦笔迹吻合。刘国轩望着那字，心中涌起一股莫名的熟悉感，仿佛父亲就在身边，正指引着他揭开真相。
暴雨声骤然回归现实，理发店的门帘被狂风掀起，发出 “啪嗒” 的声响。刘国轩在镜中瞥见个戴鸭舌帽的身影，那人左耳缺失的轮廓竟与刀疤男尸体上的咬痕完全一致。刘国轩心中一紧，意识到事情绝不简单。当他抓起推剪冲出门时，怀表突然播放段杂音磁带 —— 是父亲失踪前录制的最后句话：“... 他们用集装箱运送历史...” 那声音断断续续，却像一记重锤，狠狠砸在刘国轩的心头。
霓虹转灯突然恢复红光，可这红光却将 “国营理发” 照成了 “囚营理發”，仿佛被某种邪恶力量扭曲。老徐往搪瓷杯里吐了口浓痰，不紧不慢地说：“二十年前也有个戴怀表的后生来打听...” 话音未落，杯底沉淀的茶垢突然聚成微型集装箱阵列，排列方式与周晓棠首播间的打赏 ID 暗合。刘国轩看到这一幕，心中的疑惑愈发浓重，这一个个线索，就像一团乱麻，缠绕在他心头。
刘国轩的袖口沾着不同年代的血迹，在 2025 年的路灯下泛着诡谲的渐变光泽，仿佛在诉说着一段段不为人知的故事。当他用推剪撬开路边变电箱时，表盘突然投射出三维地图 —— 白茅港的废弃码头正被红色光斑覆盖，而某个标注 “蜃楼” 的坐标点，持续发出与怀表齿轮同频的脉冲信号。刘国轩望着地图，心中明白，自己己离真相越来越近，但前方等待他的，或许是更大的危险。他深吸一口气，握紧推剪，毅然朝着白茅港的方向走去，心中只有一个信念：无论前方有多少艰难险阻，他都要揭开这层层迷雾背后的真相，找到父亲失踪的答案，让那段被尘封的历史重见天日。
(http://www.qiushuxsw.com/book/lKluw0.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com