清明时节，细密的雨丝裹挟着纸灰，纷纷扬扬地落在爆米花机那黑铁转轮上。刘国轩蹲在一旁，专注地往炉膛里塞进最后一把松木屑。青铜怀表弹出的全息界面悬浮在细雨之中，散发着幽微的光芒：【老式爆米花机修复度 97%，烟火值 + 189】。街角的电子钟显示着 2025 年 3 月 27 日 16:23，就在这个瞬间，整条古槐巷的流浪猫像是被某种神秘力量召唤，突然集体竖起耳朵，警觉地望向西周。
“老铁们，这玩意儿比我爷爷岁数还大！” 周晓棠兴奋地将云台镜头怼向爆米花机的压力表，补光灯照亮了刻度盘上 “1972 年国营第三机械厂” 的钢印。刘国轩深吸一口气，稳稳地扳动泄压阀。就在那刹那，青铜怀表的表盘上，【烟火值】如同失控的火箭，瞬间飙升至血红色的 9999。怀表链子仿佛一条活灵活现的毒蛇，猛地缠住他的手腕，在皮肉上烙下北斗七星状的灼痕，疼痛让刘国轩不禁皱起眉头。
“砰 ——！” 一声震耳欲聋的爆破声响起，犹如平地惊雷，震落了文庙檐角积攒百年的积尘。焦糖香气裹挟着银色铁砂，喷向雨幕，场面蔚为壮观。爆米花如雨点般洒落，八十岁的李婆婆站在一旁，突然泪流满面，声音颤抖地说道：“七二年那会儿，用粮票换爆米花，我家老三就是馋死在排队路上啊……” 她颤抖的指尖捏着一颗爆米花，那玉米粒绽开的形状竟与 1972 年粮票副券的锯齿边缘完全吻合，仿佛冥冥之中有着某种神秘的联系。
刘国轩弯腰拾取残渣时，镜片反光里闪过星点蓝光。他赶忙拿出放大镜，聚焦在焦黑的玉米皮上，只见其中嵌着一枚米粒大的电子元件，表面蚀刻的 “蜃” 字在雨水中泛着诡异的磷光。怀表像是受到了强烈的刺激，突然弹出乱码警告，全息界面上的烟火值数字扭曲成父亲笔记里的狂草：“他们用烟火造蜃楼”。刘国轩望着这些字迹，心中涌起无数疑问，这背后究竟隐藏着怎样的秘密？
“流量密码啊家人们！” 周晓棠兴奋得两眼放光，用美甲挑起一颗爆米花，大声说道，“这玩意儿居然能炸出集体记忆……” 她的调侃还未说完，就被一阵尖锐的刹车声截断。三辆黑色商务车风驰电掣般碾过青石板路，溅起的污水在《市井人生模拟器》全息界面上蚀出一道道焦痕。苏青瓷撑着油纸伞，从车顶轻盈划过，伞骨上的银针在爆米花机表面刮出五线谱般的刻痕。
“烟火最会骗人，” 苏青瓷将伞尖刺入泄压阀缝隙，眼神中透着一丝神秘，“爆米花里炸出的不是粮食，是喂给系统的饵料。” 她说话间，伞面旋转带起的风掀开刘国轩的衬衫，昨日剃头匠留下的灼痕在此时清晰可见，竟与电子元件上的 “蜃” 字形成镜像。刘国轩心中一惊，意识到这绝非巧合，一切似乎都在朝着一个未知的方向发展。
怀表突然自主回溯到 1972 年的冬夜。虚空中，一位穿着军大衣的工人正往炉膛里塞入的不是玉米，而是缠着绝缘胶带的金属盒。刘国轩见状，忍不住伸手试图触碰幻象。然而，现实中的爆米花机却突然倒转，铁砂裹着 2025 年的雨水喷向七十年代的雪夜，在时空裂缝中凝成冰雹，又砸回现实。刘国轩躲避着冰雹，心中感慨：“历史是场轮回，” 他擦着镜片上的冰碴，继续说道，“只不过这次转世成了赛博幽灵。”
街坊们像是被施了魔法一般，突然停止怀旧，整齐划一地掏出手机拍摄冰雹。周晓棠首播间的弹幕瞬间刷爆了 “西街 37 号灵异事件”。烟火值在此刻突破系统上限，怀表弹出熔断警告，表盘渗出蓝黑色粘液，落地竟凝结成微型集装箱的矩阵模型。刘国轩望着眼前这诡异的一幕，心中愈发笃定，自己正一步步接近真相。
周晓棠的镜头突然对焦到某个集装箱的条形码 —— 与父亲失踪前调查的走私案编号一致。她正要切换近焦，苏青瓷的鎏金美甲突然按住云台。“小姑娘，知道为什么爆米花机要做成压力容器吗？” 苏青瓷嘴角微微上扬，露出一丝神秘的笑容，翡翠戒面折射出惊悚画面 —— 每个街坊的手机屏幕里，自己的瞳孔都变成了怀表齿轮形状。周晓棠看到这一幕，吓得花容失色，手中的云台差点掉落。
暴雨在电子钟跳向 17:00 时骤停，仿佛一切都被精确操控。刘国轩强忍着心中的震惊，掰开滚烫的转轮，泄压阀内侧的锈迹下露出新鲜焊点，锡焊痕迹组成北斗第七星的方位坐标。当他用银杏胸针刮开焊料时，爆米花机突然播放出 1972 年的广播录音：“…… 下面播送革委会通知，西街 37 号仓库立即疏散……” 刘国轩听到这声音，心中一震，西街 37 号这个关键地点再次出现，难道这就是解开一切谜团的核心？
“系统最狡猾的设定，” 唐小碗的声音从茶楼二楼悠悠飘来，“就是把真相藏在所有人的记忆盲区。” 她手中的三滚水铜壶突然倾泻，沸水在青石板上蒸腾起迷雾。迷雾中，浮现出一段监控画面：三小时前，爆米花机曾被戴鸭舌帽的神秘人更换过压力表。刘国轩看到这画面，心中明白，自己的一举一动都在某些人的监视之下，而这些人似乎对真相了如指掌。
怀表在暮色中弹出新任务：【修复 1972 年广播设备（0/1）】，而满地的爆米花突然自主滚动，在潮湿的青砖上拼出父亲失踪前最后的手写字迹：“蜃楼己至”。
(http://www.qiushuxsw.com/book/lKluw0.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com