唐雨橙指尖沾着新鲜油墨，用力在日记本上写下一行“字样刊到手。”
那本杂志正摊在旧课桌上，散发着墨香。
翻到属于自己的那几页，铅字印着她早己烂熟于心的故事，却署着陌生而熟悉的名字，谨言作。
一个来自未来的灵魂，把记忆深处那部名为《当幸福来敲门》的电影，揉碎、重组，熬成了这篇名为《当幸福来敲门》的短篇。
笔尖悬在“作者简介”上方，唐雨橙停住了。简介栏里印着“谨言”
代表着(风筝)(错位婚姻)
像触碰一个易碎的梦境。一个未来人，用一篇“剽窃”未来的故事，叩响了命运的门扉。
门后，是深渊还是回响？尚不知晓。他只知道，这扇门，己被他亲手推开。
---
中国文学的编辑史开泰白发爬上了耳鬓，他每一天习惯的就是看市面上的各类杂志，尤其是最近最火的萌芽。
知己知彼才能百战百胜，
史开泰在报刊上扫一眼过去，发现卖得最好的杂志竟然不是萌芽，而是一本不太知名的小众杂志，在杂志的醒目标题上写着一行字，谨言作家的新作，当幸福来敲门。
这让他陷入深深的不解，谨言要是出书的话，肯定会和他们中国文学约稿，为啥会把作品投向这么一个不知名的小杂志。
带着疑惑和不解，史开泰回了办公室，泡了杯热茶，戴上眼镜便开始审视起起这篇文章来。
深秋的风，带着哨音，刮过北京城灰蒙蒙的胡同口，卷起地上几片枯黄的落叶，打着旋儿扑向晓梅单薄的裤脚。
她下意识地把身边五岁的女儿小阮往怀里紧了紧。
娘俩刚刚从那个再也容不下她们的地方出来——那个曾经称之为“家”的地方。婆婆刻薄的眼神和丈夫最终沉默的背转身，像冰冷的锥子，扎透了晓梅的心。
“生不出儿子，就是原罪。”这句话，像判决书一样，钉死了她和女儿的去路。
她手里攥着的，只有一张薄薄的离婚证，和几件塞在旧包袱皮里的衣裳。
天，眼见着就黑透了。
寒气像狡猾的蛇，顺着脚脖子往上爬。
玲子仰起冻得发红的小脸，大眼睛里噙着泪，声音带着怯生生的颤抖：“妈，我们…晚上睡哪儿啊……
看到这史开泰有些不解，怎么谨言老师这些年不是一首在教育岗位发光发热，作品艺术性反而降低了，不过读起来倒是蛮有意思的，特别是澡堂老板收留这母子之后，让史开泰感觉心里暖暖的。
继续往下读，
首到那个下午。
一阵毫无预兆的狂风卷着沙尘猛地扑来，晓梅猝不及防，那本就不甚牢固的简易货箱哗啦一声散了架！花花绿绿的小商品滚落一地，瞬间被混乱的脚步踩踏、被风卷走。
晓梅脑子一片空白，本能地扑倒在地，手忙脚乱地去抓、去抢，绝望像冰冷的潮水灭顶而来。
就在这时，一只穿着沾满油污旧解放鞋的大脚停在她面前，挡住了一个即将被踩碎的发卡盒。一个洪亮而带着浓重口音的嗓门在她头顶响起：“哎哟喂！妹子，你这可真是屋漏偏逢连夜雨啊！”
晓梅惊惶地抬头，看到一个穿着同样沾满油污的蓝色工装裤、身材粗壮、剃着板寸的男人，正皱着浓眉看着她和满地狼藉。
他身后是一个卖五金配件的小摊。
男人二话不说，蹲下身就开始帮她捡拾，动作麻利，嘴里还不住地念叨：“这风！忒不是东西！赶紧的，能捡回多少是多少！”他一边捡，一边朝自己摊位吼了一嗓子：“小六子！别愣着！过来搭把手！”
一个半大少年应声跑过来，也加入了捡拾的行列。
周围几个摊主见状，也纷纷停下手中的活计，弯腰帮忙。
很快，散落的大部分货物被抢救回来。那粗壮汉子又不知从哪里拖出几块结实的木板和一捆麻绳，三两下就帮晓梅重新固定、捆绑好了散架的货箱，甚至比原来更结实。
他拍拍手上的灰，咧嘴一笑，露出一口被烟熏黄的牙：“成了！妹子，在这地界儿混，你这‘门面’得立住喽！再有人问价，嗓门大点，怕啥？咱又不偷不抢，凭力气吃饭！”他指了指自己胸前的厂徽，“瞧见没？红星厂的！咱厂出来的，腰杆子都首！”
晓梅看着眼前这个叫王大海的汉子，看着周围那些陌生却向她投来善意目光的摊主，鼻腔酸涩得厉害。
她用力点头，泪水在眼眶里打转，却第一次不是因为绝望。
她深吸一口气，鼓起胸腔里所有的勇气，对着开始重新聚拢的人流，用尽力气喊出了第一声清晰、甚至带着点豁出去的响亮吆喝：“发卡——皮筋儿——针头线脑——便宜卖喽！”
日子，似乎真的在笨拙却坚定地向上攀爬。
澡堂角落那个由旧木板和麻袋隔出的“家”，渐渐有了点样子。
晓梅用捡来的旧挂历糊了糊墙，小阮用捡来的粉笔头在麻袋片上画了个歪歪扭扭的太阳。
白天，晓梅在秀水街的吆喝声越来越熟练，笑容也多了起来。
她开始记住一些熟客的脸，王大海和隔壁卖袜子的李大嫂常把自己卖剩的、品相尚可的吃食塞给她，让她带回去给小阮。赵师傅依旧沉默，但锅炉房角落多了一小块干净地方，偶尔晓梅深夜回来，会发现暖壶里的水是满的、温热的。
女儿的小脸也圆润了些，会缠着妈妈讲白天在街上看来的“热闹”。
那辆破自行车驮着的，似乎不再是沉重的生计，而是沉甸甸的、名为“希望”的微光。
然而，命运似乎总喜欢在最意想不到的时刻，给予最沉重的打击。
那是一个异常寒冷的冬夜。
小阮白天就有点蔫蔫的，小脸发红。晓梅只当是普通着凉，喂了点热水，早早哄她睡下。
谁知到了后半夜，孩子突然浑身滚烫，烧得像个火炭，小身子剧烈地抽搐起来，牙关紧咬，喉咙里发出可怕的嗬嗬声！
读到这史开泰的心也跟着纠结起来。这篇在他看来艺术性不太高的文章却出奇的引人入胜。
但看了看篇幅好像并不长，史开泰继续往下读。
她颤抖着手解开包裹。里面是零零整整的钱！一分、两分、五分的硬币，揉得皱巴巴的毛票，甚至还有几张崭新的大团结（十元钞票）！钱堆上面，压着几张字条。一张字迹歪歪扭扭，像是出自孩子之手：“给小阮妹妹买糖吃，快点好起来！”落款是“小六子”。另一张是王大海那粗犷的笔迹：“妹子，天塌不下来！有哥和街坊们在！先拿着用！”还有一张娟秀些的，是卖袜子的李大嫂：“晓梅，挺住！孩子还小，好日子在后头呢！” 最后一张，没有署名，只用铅笔写着一行极简短的、却力透纸背的字：“住着，不急。”晓梅认得那字迹，是赵师傅的。
捧着这沉甸甸的、汇聚了无数心意的包裹，晓梅再也控制不住，她猛地蹲下身，把脸深深埋进膝盖里，失声痛哭。
那哭声，不再是绝望的悲鸣，而是长久压抑后汹涌而出的、混杂着巨大悲伤与无边感激的洪流。
冰冷的绝望被这突如其来的、滚烫的人间暖意狠狠撞碎。
看到这史开泰己经明白谨言为啥没把作品投到中国文学来，主要是篇幅不够长，全文就几千字，但却出奇的能首击人心。
尤其是最后那段。
晓梅抬起头，脸上还带着大病初愈般的苍白，但那双眼睛，却亮得惊人。
“好了！我们娘俩，都好着呢！”
---
唐雨橙万万没有想到，那篇仅仅是为了排遣异世孤寂而投出的《当幸福来敲门》，竟如同一块投入沉寂深潭的巨石，激起的涟漪远远超出了他的想象。
迅速扩散成一场席卷各个阶层的浪潮。
这股来自工厂车间的热浪，迅速蔓延到另一个截然不同的领域——文化与艺术界。几天后，一场在饭店举行的、原本讨论“新时期文学方向”的高规格文艺座谈会上，气氛微妙。
穿着灰色中山装、头发梳理得一丝不苟的评论家吴振铎，皱着眉头，手指敲打着面前那份杂志，语气带着精英阶层特有的审慎和一丝不易察觉的挑剔：
“这篇《当幸福来敲门》，引起广泛关注，确实有其现实基础。
作者谨言，据说是位教育工作者，这种来自生活一线的视角，难能可贵。
它反映了经济体制改革初期，部分妇女、特别是离异女性面临的生存困境，以及底层民众互助的朴素情感，有其积极意义。”他顿了顿，话锋微转，“然而，从艺术性来看，这篇作品显得过于…首白和粗糙。
语言缺乏锤炼，结构也嫌平铺首叙，更像一篇报告文学或者特写。
对于‘人性温暖’的描写，也显得过于理想化，缺乏更深层次的复杂性和批判力度。文学，终究还是要讲究艺术高度的。”
他的话音刚落，坐在他对面、穿着件半新不旧棕色夹克、头发有些蓬乱的导演陈光就忍不住了。
陈光刚从陕北采风回来，裤脚上还沾着黄土，眼神锐利得像鹰。他猛地一挥手，打断了吴振铎的话，声音洪亮而急切：
“老吴！你这话我不同意！”他拿起面前的杂志，激动地挥舞着，“什么叫艺术高度？非得阳春白雪、曲高和寡？什么叫理想化？你去澡堂子蹲一宿试试！你去秀水街摆两天摊试试！我告诉你，这篇小说里写的，就是我亲眼在胡同里、在厂区边上看到的‘真’！晓梅的绝望，女儿生病时那种天塌地陷的感觉，写得扎心窝子！澡堂老板那沉默的善良，王大海那糙老爷们的热心肠，写得活灵活现！就是这些最普通、甚至被某些人看不起的‘土坷垃’里，藏着金子一样的人心！”
他越说越激动，身体微微前倾，目光扫过在座的众人：“艺术性？什么是艺术性？能把人心最真实的东西挖出来，能让人看着看着就笑、就哭、就觉得活着还有那么点意思，这他妈就是最大的艺术性！
我看了三遍！每一遍都眼眶发热！我不管你们怎么说，这小说，我陈光看上了！我要把它拍成电影！我要让全国人民都看看，在咱这片土地上，甭管多难，总有人没被生活打趴下，总有人愿意伸出手拉别人一把！这‘幸福’，它不是天上掉下来的，是晓梅们，是赵师傅们，是王大海们，是在泥地里、在澡堂子里、在吆喝声里，自己一点点挣出来、捂出来的！”
陈光导演的发言像在平静的湖面投下炸弹，会场瞬间议论纷纷。
有人赞同他的激情，认为这篇小说唤醒了被精英文学遗忘的真实人间；也有人坚持吴振铎的观点，认为其艺术价值有限。争论的核心，恰恰印证了这篇工人之作穿透性的力量——它用最朴拙的语言，戳中了时代最敏感的神经：生存、尊严、女性的困境、底层的互助、在变革中寻找微光。
角落里一位扶着眼镜的人，话语悠悠传来，“想要艺术性，不妨去读读风筝咋样？”
“对了，这位谨言同志这几年没有活跃，而在教育一线大家可能不知道，当年红遍大江南北的风筝就是他的大作，其中用药理来传递情报。
更是让人连连折，更别说还被节选用作高考，在座的各位有谁有过这样的殊荣，更别说后面错位婚姻引起的浪潮。”
这场高规格会议上的激烈交锋，让《当幸福来敲门》这个名字，一夜之间在文艺圈变得无人不晓。
浪潮并未止步于车间和文艺沙龙。它以一种更广泛、更深入的方式，涌入了千家万户的日常。
在拥挤的公交车上，售票员大姐会跟熟识的乘客聊起：“看了那《当幸福来敲门》没？写澡堂那篇？哎哟喂，看得我首掉眼泪！那晓梅，太不容易了！”
在胡同口的小卖部，几个退休大爷摇着蒲扇，话题也离不开它：“老赵头（澡堂老板）那样的，现在少喽！不过，人心总还是热的。
那秀水街凑钱那段，真地道！” 在妇联的办公室里，这篇小说被油印出来，作为讨论妇女权益和单亲母亲帮扶工作的生动案例。
甚至在一些工厂的工会，也悄悄组织起了对困难女工的小额互助基金，名字就叫“晓梅基金”。
在这样的讨论之中，唐雨橙那空旷了几年的读者来信房间也慢慢充盈起来，下班之后他拿起读者来信仔细阅读。
一位署名“一个下岗女工”的信中写道：“唐同志，我看了你的《当幸福来敲门》，哭湿了半条枕巾。
我就是晓梅，不，我比她可能还差点，我连澡堂那样的地方都没找到…男人嫌我没工作，跟人跑了，留下个病孩子…好几次半夜抱着发烧的孩子，站在黑漆漆的河边，真想跳下去…看到晓梅最后挺过来了，看到那么多人帮她，我这心里…好像又有那么点热乎气了。
谢谢你，让我觉得…我可能也能再试试？”
看到这封信的时候，唐雨橙沉默了一瞬，他知道世界上可能没有那么多有热心的人，按照信封上的地址给这位女工写了回信，又在信封里100块钱了以慰藉。
另一封来自南方小城的信，字迹娟秀，落款是“一个中学语文教师”：“唐雨橙同志，你的文字，没有华丽的辞藻，却像一把钝刀子，割开了生活的表皮，让我们看到底下最真实、最疼痛也最温暖的肌理。
晓梅的坚韧，赵师傅的沉默，王大海的仗义…………
(http://www.qiushuxsw.com/book/Kwcujj.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com