“摇啊摇,摇到外公桥……”高练的声音渐渐低下去,怀里的点点己经咂着嘴睡着了,小手里还紧紧攥着那枚摇铃。铃舌上新添的牙印在夕阳下闪着光,高练轻轻把摇铃从孩子手里取下来,指尖刚碰到那道浅浅的凹痕,就听见身后传来脚步声。
“爸,您又在给点点唱这支歌啊?”高月香端着切好的西瓜走进来,看见父亲手里的摇铃,眼眶忽然就热了。她还记得小时候,父亲也是这样抱着她,摇着铃铛唱这支歌,那时候母亲总在旁边笑着说:“你爸啊,就会这一首摇篮曲。”
高练没回头,只是用指腹着摇铃上交错的牙印:“你小时候啊,比点点还能啃,有次差点把铃舌给咬下来。”他的声音带着点笑意,却又有些发颤,“后来你妈把铃铛收起来,说等你有了孩子再拿出来——你看,一晃这么多年了。”
高月香把西瓜放在茶几上,走过去挨着父亲坐下。摇铃在父亲手里轻轻晃动,发出细碎的声响,像极了记忆里某个遥远的午后。“我还记得,”她忽然开口,“那年我刚上小学,有次放学下雨,您背着我过‘外公桥’,结果脚滑了一下,我俩都摔泥坑里了。”
“嘿,你还记得这事呢?”高练扭头看她,眼角的皱纹里都是笑意,“你那时候哭得多凶啊,说新裙子弄脏了,回家要找你妈告状。”
“我哪是哭裙子啊,”高月香拿起一块西瓜递给父亲,“我是看见您膝盖磕破了,血都渗到裤子上了。那时候我就想,等我长大了,一定要给您买双特别防滑的鞋。”
高练咬了口西瓜,汁水顺着嘴角流下来:“你后来不是买了吗?那双黑色的皮鞋,我到现在还收在柜子里呢。”他顿了顿,忽然把摇铃递到高月香面前,“你看,这道最深的牙印,是你两岁那年咬的,旁边这道浅的,是你儿子小时候啃的,现在又多了点点这道……”
“是啊,”高月香接过摇铃,指尖触到那些熟悉的凹痕,忽然想起很多年前的一个夜晚。那时候儿子刚上幼儿园,因为她和丈夫吵架,孩子抱着摇铃躲在被子里哭,边哭边说:“外婆说摇铃能摇走不开心,可为什么爸爸妈妈还在吵架呢?”
“说起来,”高月香忽然轻声说,“有次我半夜起来,看见儿子把摇铃塞在枕头底下,还跟铃铛说话呢。”
“哦?跟铃铛说啥了?”高练好奇地凑过来。
“他说,”高月香的声音有些发涩,“他说希望爸爸妈妈别再吵架了,还说等他长大了,要带着摇铃去‘外公桥’看外公……”她没再说下去,只是把摇铃贴在掌心,铃舌上的牙印硌得手心有点疼。
高练沉默了一会儿,忽然伸手拍了拍女儿的肩膀:“过去的事,就别老放在心上了。你妈走的时候,最放不下的就是你……”他忽然停住话头,指了指窗外,“你看,‘外公桥’那边的灯亮了。”
高月香顺着父亲指的方向望去,远处的石桥在暮色里勾勒出柔和的轮廓,桥边的路灯次第亮起,像一串散落的星星。“我还记得,”她忽然笑了笑,“有年中秋,您带着我和妈在桥上吃桂花糕,我把糕渣掉在桥下,您说会被小鱼吃掉,结果第二天我非要去看小鱼有没有长大。”
“可不是嘛,”高练也笑了,“你蹲在河边看了一上午,最后跟我说小鱼肯定把桂花糕吐出来了,因为河水还是那么清。”
两人都没再说话,只有摇铃偶尔发出的轻响在空气里回荡。点点在沙发上翻了个身,嘴里含糊地喊了声“外公”,高练连忙起身去给他盖毯子,却听见高月香在身后轻轻说:“爸,其实我一首没告诉您,当年我把摇铃带去学校,有个同学说这铃铛太旧了,我还跟他打了一架。”
“啥?你跟人打架了?”高练转过身,眼里满是惊讶。
“嗯,”高月香低头看着摇铃,“他说铃铛上的牙印像狗啃的,我就把他推倒了。后来老师叫家长,您去学校的时候,还跟那同学的家长道歉……”她的声音越来越低,“其实我该跟您说对不起的,那时候我太不懂事了。”
高练走过来,在她身边坐下,却没像往常一样教训她,只是轻轻叹了口气:“傻孩子,那时候你妈刚生病,你心里难受,爸都知道。”他顿了顿,忽然从口袋里掏出个小布包,“你看,这是你妈当年给你缝的铃铛套,说怕牙印划到你手。”
高月香接过布包,打开来一看,里面是个褪色的蓝布套,上面用白线绣着小小的桂花图案。“妈……”她指尖触到布料上细密的针脚,忽然想起母亲躺在病床上,还坚持要给她缝书包带的样子。
“你妈走之前,”高练的声音有些沙哑,“跟我说,这摇铃可不能丢,等以后有了外孙,还要接着摇呢。你看,她说话算话吧?”他指了指熟睡的点点,孩子的嘴角还挂着笑,像是在做什么甜甜的梦。
高月香把摇铃小心翼翼地塞进布套里,忽然听见父亲轻声说:“其实啊,‘外公桥’以前不叫这名儿。”
“哦?那叫啥?”
“叫‘望乡桥’,”高练望着窗外的石桥,眼神有些悠远,“你外婆当年从老家过来,总在桥上看方向,后来你妈出生了,就改成‘外公桥’了。”他笑了笑,“你说,等点点长大了,这桥该叫啥呢?”
高月香看着怀里的布包,又看了看沙发上的儿子和父亲,忽然觉得眼眶发热:“叫‘传爱桥’好不好?就像这摇铃一样,把爱一代代传下去。”
高练没说话,只是伸手把摇铃拿过来,轻轻晃了晃。清脆的铃声在暮色里响起,点点咂了咂嘴,小手在空中抓了抓,像是要抓住那串铃声。高月香忽然想起很多年前,母亲也是这样晃着铃铛,哄她睡觉,那时候她还不懂,为什么母亲的眼里总是含着泪。
“爸,”她忽然开口,“等点点上幼儿园了,我想带他去‘外公桥’看看,给他讲讲您和外婆的故事。”
“好啊,”高练点点头,“顺便再给他买块桂花糕,就像当年我给你买的那样。”他的声音里带着笑意,却又有些,“你看,这摇铃多神奇,摇着摇着,就把日子摇成串了。”
摇铃又轻轻响了起来,像是在应和父亲的话。高月香靠在父亲肩上,看着窗外渐浓的夜色,忽然觉得那些藏在牙印里的爱,那些说不出口的话,都随着这铃声,一点点融进了时光里。也许有一天,当点点抱着自己的孩子,摇着这枚铃铛时,会忽然明白,原来有些爱,从来不需要说出口,就像桥边的路灯,一首亮在那里,照着回家的路。
“摇啊摇,摇到外公桥……”高练又轻轻哼了起来,怀里的摇铃和着他的声音,发出细碎而温暖的声响,在这个渐渐安静下来的傍晚,把三代人的故事,轻轻摇进了夜色里。
(http://www.qiushuxsw.com/book/eAe0lc.html)
请记住本书首发域名:http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址:http://www.qiushuxsw.com