“齐叔,您又在看丹丹姐的视频啊?”茶馆员工小敏抱着账本路过,看见齐璞盯着监控屏幕发愣。画面里苟丹丹正举着奶瓶逗孩子,阳光透过窗户在她发间织出金线,怀里的婴儿攥着她一缕头发咯咯笑。齐璞指尖着袖口的小熊刺绣——那是苟丹丹坐月子时给他缝的,针脚歪歪扭扭,却在袖口藏了句“平安”。
“啊?”他慌忙关掉监控,耳尖发烫,“茶炉该添炭了吧?”小敏憋着笑转身,围裙口袋里的手机震动,弹出苟丹丹新更的vlog推送:《新手爸爸带娃实录:换尿布篇》。视频里齐璞手忙脚乱地给婴儿换纸尿裤,尿不湿反着贴了三次才成功,最后坐在地毯上喘气,婴儿却对着他的鼻尖“咯咯”笑。
山区的夜来得早,苟丹丹躲在民宿卫生间吸奶,手机屏幕映出她憔悴的脸。走廊传来同事的脚步声,她慌忙关掉台灯,在黑暗中给齐璞发消息:“宝宝睡了吗?”几乎是秒回:“刚喝完奶,现在趴在我胸口听《茶馆夜话》广播,眼皮打架了还硬撑着。”附带一张照片:婴儿攥着齐璞的食指,小脸红扑扑的,背景是堆成小山的育儿书。
凌晨三点,苟丹丹被涨奶痛醒。窗外暴雨如注,她摸出手机想看宝宝视频,却看见齐璞的未接来电和十几条消息:“宝宝发烧了”“我叫了儿科急诊”“现在在医院”“你别担心”。最新一条是半小时前的:“医生说只是普通感冒,睡一觉就好,你快休息。”
她抓起手机回拨,铃声响到第三声时接通,背景里有婴儿的啼哭声和齐璞的哄拍声。“丹丹?”他的声音沙哑得像砂纸,“吵醒你了?宝宝己经退烧了,刚喝了药——”
“让我看看他。”苟丹丹咬住嘴唇,听见电话那头传来布料摩擦声,接着是婴儿含糊的呜咽。屏幕亮起,齐璞把手机凑近婴儿床,暖黄色的小夜灯里,宝宝额头上敷着退热贴,正抓着齐璞的手腕啃。
“妈妈在这儿呢,”她轻声说,看见宝宝的眼睛转向屏幕,睫毛上还挂着泪珠,“乖乖听齐叔叔的话,妈妈很快就回来。”齐璞的手突然覆住镜头,声音低得像说给自己听:“我在呢,别怕。”
挂断电话后,苟丹丹摸了摸涨痛的乳房,忽然想起生产那天,齐璞也是用这样的语气在产房外说:“我在呢,别怕。”那时她疼得几乎晕厥,却清楚地听见他隔着门的声音,混着走廊里的消毒水味,像根细细的线,把她从混沌中轻轻拉回。
第三天清晨,苟丹丹提前结束工作。大巴在山路上颠簸,她摸着包里的吸奶器,想起昨晚视频时齐璞领口的奶渍,和他耳后新冒的胡茬。车窗外闪过熟悉的街景,她在茶馆路口下车,怀里的背奶包随着步伐轻晃,像婴儿在怀里的重量。
茶馆门帘掀起时,铃铛发出清脆的响。齐璞正在擦桌子,抬头看见她的瞬间,抹布“啪嗒”掉进茶桶。婴儿躺在靠窗的婴儿车里,正抓着小熊挂饰啃,听见声响转头,眼睛亮得像星星。
“你怎么……”齐璞的声音哽在喉间,看着她发梢的雨珠,伸手想替她拂去,又触电般缩回。苟丹丹却主动靠过来,把背奶包塞进他怀里:“冰袋可能化了,先放冰箱。”转身时,闻到他身上淡淡的奶香味——是婴儿润肤乳的味道。
婴儿车里的宝宝突然伸手,咯咯笑着要抱抱。苟丹丹解开风衣,把他捞起来,闻到他头发里的痱子粉香。齐璞在旁边局促地搓手:“早上刚洗的澡,换了新衣服,没哭也没闹……”
“嘘——”苟丹丹打断他,看着宝宝攥住齐璞的手指不放,心里软成一片。阳光穿过茶馆的雕花窗棂,在三人身上投出交叠的影子。她忽然想起临产前那晚,自己靠在齐璞肩头看星星,他说:“等孩子出生,我们就把茶馆二楼改成儿童房,窗户朝西,能看日落。”
“去楼上看看?”她抬眸看他,后者愣了愣,耳尖迅速泛红。婴儿在怀里扭来扭去,伸手去抓齐璞的眼镜。楼梯“吱呀”作响,二楼空荡的房间里,靠墙堆着几个纸箱,上面写着“儿童玩具”“婴儿床组装件”。
“本来想等你回来再布置……”齐璞挠头,踢到脚边的纸箱,里面掉出本相册——是苟丹丹的孕期记录,每一页都贴着超声波照片和产检单,旁边用钢笔写着批注:“今天丹丹孕吐很严重”“宝宝第一次胎动”“齐璞陪产签字”。
苟丹丹翻开最新一页,里面夹着宝宝的胎发和一张收据,日期是她住院那天,品名栏写着“金兰小熊挂饰”,金额后跟着串零。她想起行李箱上的小熊挂饰,突然明白为什么每次摸到它,都能闻到淡淡的龙涎香——那是齐璞常用的香薰味道。
“其实……”两人再次同时开口。楼下传来小敏的招呼声,婴儿却突然在苟丹丹怀里打了个哈欠,眼皮重得往下掉。齐璞伸手想抱,却在触到她肩膀时缩回。苟丹丹看着他纠结的表情,突然想起生产后第一次下床,他也是这样想扶又不敢扶,最后红着耳朵递来拐杖。
“帮我拿下婴儿床说明书吧,”她轻声说,把宝宝放进齐璞怀里,“我去洗把脸。”转身时,听见身后传来窸窸窣窣的响动,还有宝宝奶声奶气的嘟囔。卫生间镜子里,她看见自己眼角的细纹和眼下的乌青,却在想起齐璞视频里的黑眼圈时,忽然笑了。
等她回来时,齐璞己经拆开一个纸箱,正对着说明书皱眉。宝宝趴在他肩头,揪着他的头发“啊啊”叫。阳光从天窗斜斜切进来,照亮他后颈的碎发和宝宝肉乎乎的小手。苟丹丹靠在门框上,突然觉得这画面比任何镜头都要温暖——不是vlog里的精心剪辑,而是真实的、带着奶渍和汗味的生活片段。
“这里是不是要先装围栏?”齐璞抬头,看见她的目光,耳朵又开始泛红。苟丹丹走过去,指尖划过说明书上的图示,触到他指尖的薄茧——那是常年擦茶具磨出的。宝宝突然伸手,同时抓住两人的手指,把它们往一起凑。
“齐璞,”她看着婴儿床上的小熊床铃,想起他抄在育儿纸上的最后一行字,“等宝宝会说话了,让他叫你什么?”
他的动作顿住,说明书在指间发出轻微的响。宝宝的口水滴在他衬衫上,他却浑然不觉,盯着床铃上旋转的小熊,像在看某个遥远的梦。
“随便叫什么都行,”他轻声说,“只要……他知道我是陪着他的人就好。”
苟丹丹突然伸手,握住他空着的那只手。他猛地抬头,看见她眼里的光,比茶馆里任何一盏灯都要明亮。宝宝“咯咯”笑起来,把两人的手指攥得更紧,像在编织一根看不见的线,将三个心跳连在一起。
楼下传来推门声,张沛的声音混着风声飘上来:“苟丹丹!你怎么提前回来了?想死我们了——”话音戛然而止,因为她看见二楼楼梯口,苟丹丹和齐璞并肩而坐,中间睡着的宝宝手里还攥着两人交叠的手指。
吴芸从她身后探出头,刚要开口,张沛突然按住她的嘴。阳光穿过窗户,在三人身上投出温暖的剪影,像幅未完成的画,却又在每个缝隙里都填满了名叫“家”的颜料。
手机在苟丹丹口袋里震动,她摸出一看,是新的视频录制提醒。齐璞凑近了些,婴儿床的围栏己经装好,小熊床铃在微风中轻轻转动。她打开摄像机,镜头里齐璞正低头给宝宝盖小毯子,阳光落在他睫毛上,像撒了把碎星。
“今天的vlog标题叫什么?”他轻声问。
苟丹丹看着画面里的两人一娃,想起产房外他的祝福,想起山区深夜的视频通话,想起此刻掌心残留的温度。宝宝突然睁开眼,对着镜头露出没牙的笑,齐璞也跟着笑了,眼角的皱纹里盛着柔光。
“就叫,”她按下录制键,镜头稳稳地框住这个小小的、温暖的世界,“《小熊茶馆的幸福配方》吧。”
窗外的雨不知何时停了,一道彩虹斜斜挂在天边,像谁用画笔在蓝天上描了道温柔的弧线。茶馆檐角的铜铃再次响起,这一次,风里裹着的不是茶香,而是比任何香气都要清甜的、关于未来的期许。
(http://www.qiushuxsw.com/book/eKTlul.html)
请记住本书首发域名:http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址:http://www.qiushuxsw.com