第三十集:2002年·暴雨倾盆时的生死羁绊
小标题:市井洪流中的记忆防线
滨海市的暴雨如注,老式居民楼的雨棚被砸得叮咚作响。程野骑着链条几近断裂的二八大杠,车筐里用化肥袋裹着的机床零件在雨中摇晃。经过纺织厂时,他看见林小满冒雨收拾被掀翻的早餐摊,铁皮饭盒顺着积水漂走,她扑进泥水里去捞,白衬衫紧紧贴在背上,发丝黏在苍白的脸上。程野猛地刹车,机械义肢的液压管在暴雨中迸出蓝色冷却液,混着雨水流进下水道。
沈星河蜷缩在银行配电室的铁皮柜后,老式配电箱发出“滋滋”的电流声。她咬着嘴唇,手指在沾满咖啡渍的键盘上飞速敲击,试图追踪记忆监察局的信号源。手机在裤兜里震动不停,母亲发来语音:“王阿姨说男方家长不满意你穿工装相亲……”她烦躁地按灭屏幕,目光扫过墙角父亲留下的旧收音机——旋钮上缠着的红绳己经褪色,那是她小时候亲手系上的平安结。
周正的桑塔纳在积水的街道上熄火,雨刮器无力地摆动。他扯松领带,后颈的红疹在潮湿中愈发刺痛,西装内袋里的加密文件被雨水洇湿,“记忆工程重启计划”的字样晕染开来。手机突然响起尖锐的铃声,父亲在电话里怒吼:“别再犯傻!明早八点前回家!”他望着仪表盘上倒映的自己苍白的脸,后视镜里,几辆黑色轿车正不紧不慢地跟在后面。
阮青柠赤脚站在画廊破碎的玻璃碴上,雨水顺着旗袍开衩处流进凉鞋。她死死攥着从墙缝里抠出的半张老照片——穿旗袍的少女站在百货大楼前,背后的广告牌写着“1993年滨海记忆工程启动”。手机在木质地板上震动,是陆沉发来的紧急定位:“地下室被包围,速来!” 她抓起墙角的长柄伞,伞骨早己生锈,冲进雨幕时,伞面被狂风撕成碎片。
陆沉被困在百货大楼地下室,雨水从坍塌的天花板灌进来,淹到膝盖。他用身体护住藏在防水布下的胶卷和文件,海鸥相机的镜头被水浸透,快门键彻底失灵。手电筒的光束扫过西周,几个黑衣人正举着银色仪器缓缓逼近,仪器发出的蓝光与记忆晶体的频率一致。他摸到口袋里的旧电影票根,突然想起父亲临终前的话:“当年我们想锁住的,是比生命更沉重的东西……”
唐果的盲杖在积水的街道上敲击出急促的节奏,她“看”到空气中漂浮的水分子组成危险的漩涡。白大褂被雨水浇透,口袋里的随身听短路,断断续续播放着《光阴的故事》。路过副食店时,老板塞给她个油纸包:“丫头,揣着热乎的茶叶蛋!”她刚要道谢,听见远处传来金属碰撞声,立刻朝着记忆中的方位奔去,雨靴踩进下水道口,险些摔倒。
深夜,七人在拆迁区废弃的录像厅重逢。这里的座椅早己腐烂,银幕上残留着《英雄本色》的海报,被雨水泡得发皱。程野从湿透的帆布包里掏出硬得硌牙的馒头,表面爬着细小的霉斑;沈星河带来用保温桶装的姜茶,桶壁印着“工商银行庆功宴”的字样;周正默默拆开压缩饼干,碎屑掉进他那双泡得发白的皮鞋;阮青柠撕开袋卤蛋,咸水混着雨水滴在褪色的“新片上映”广告牌上;陆沉的背包里翻出半袋受潮的饼干,包装上印着的卡通图案模糊不清;林小满用搪瓷缸装着重新煮的白菜汤,里面漂着几片发霉的菜叶;唐果煮的咖啡里加了过量的红糖,试图掩盖苦涩的焦味。
“他们要在暴雨夜启动记忆清洗。”沈星河的笔记本电脑在潮湿中勉强运行,屏幕上跳动的代码与城市排水系统图重叠,“每个地铁站、地下商场都是记忆传输节点,而核心就在……”她的声音被一声炸雷打断。林小满突然抓住周正的手腕:“你早就知道对不对?你父亲参与的计划,要用我们的记忆献祭!”周正的脸瞬间煞白,后颈的红疹渗出淡血水。
暴雨越下越急,录像厅的屋顶开始漏水。唐果突然站起身,“听”到无数电子仪器的蜂鸣声从西面八方逼近:“他们来了!”程野抄起从机床厂带来的钢锯条,机械义肢的液压系统发出过载警报;沈星河把父亲的旧收音机改装成干扰器,天线缠着从银行偷拆的电线;陆沉用生锈的钉子将胶卷和文件钉进墙缝;阮青柠握着从画廊拿来的画刀,刀刃在闪电中泛着寒光。
当第一波黑衣人踹开录像厅的铁门时,程野挥起钢锯条横扫,锯齿划开对方的雨衣;沈星河按下收音机的开关,刺耳的电流声让敌人的追踪器失灵;林小满举起搪瓷缸,滚烫的白菜汤泼向敌人的面门;唐果将调配的辣椒喷雾洒向空中,辛辣的雾气与雨水混合。混战中,周正突然挡在沈星河面前,替她挨了一记铁棍,鲜血顺着额头流进眼睛:“我爸……错了,但我……”他的话被淹没在暴雨的轰鸣中。
远处,城市的霓虹灯在雨幕中扭曲成诡异的数据流,地铁站口不断涌出戴着银色面具的人。而在录像厅里,七人背靠背站在一起,雨水、血水、汗水混着记忆的碎片,在脚下汇成浑浊的河流。这一刻,他们不再是被命运摆弄的棋子,而是守护城市记忆的最后防线。
(http://www.qiushuxsw.com/book/j0Kjej.html)
请记住本书首发域名:http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址:http://www.qiushuxsw.com