那微弱的光感，如同投入死水微澜的石子，在顾衍之精密如仪器般的世界里，掀起了滔天巨浪。
视觉神经通路的微弱激活，带来的并非清晰的图像，而是汹涌的、无法理解的感官洪流。
他感知到的不是具体的画面，而是：
混乱的光斑与方向：光源的位置变得飘忽不定，亮度变化无常，如同无数闪烁的噪点充斥着他黑暗的视界，干扰着他依赖听觉和触觉构建的、极其精准的空间模型。
强烈的色彩通感：特定的光线会触发强烈的、与视觉无关的感官体验。比如，当林溪穿着鲜艳的红色衣服靠近时，他大脑会接收到一种类似“灼热金属”的触觉信号；强烈的白光则伴随着尖锐的、类似金属摩擦的噪音。
无法定位的眩晕与信息过载：原本清晰稳定的世界坐标变得模糊扭曲。熟悉的环境因为光线的随机干扰而变得陌生甚至危险。大脑处理这些无效甚至冲突的感官信息，导致他频繁出现剧烈的眩晕、头痛和前所未有的疲惫感。
顾衍之的生活瞬间陷入混乱。
他无法再精准地操控轮椅避开障碍物，因为混乱的光斑会干扰他对空间距离的判断。
他无法再高效地“阅读”点显器，那些闪烁的光源和背景光的变化成了巨大的干扰噪音。
他甚至无法忍受林溪穿着某些颜色（尤其是高饱和度的红、黄）的衣服靠近，因为那会触发他难以承受的“灼热”或“刺耳”感。
最严重的是，他赖以生存的、基于听觉和触觉构建的精密思维模型，因为视觉信息的强行闯入而变得不稳定，甚至开始出现运算错误！
那个冷静、自持、仿佛一切尽在掌控的顾衍之消失了。
取而代之的是一个被混乱感官折磨得疲惫不堪、烦躁易怒、甚至偶尔流露出恐慌和无助的男人。
“关灯！”他会在白天突然低吼，因为窗外强烈的阳光透过百叶窗的缝隙，在他感知里变成了无数旋转跳跃的、带着噪音的光点。
“别动！”当林溪试图帮他调整轮椅位置时，他可能会突然抓住她的手，力道很大，带着一种防御性的紧张，“坐标…混乱…危险…”
“出去！”有一次，苏蔓穿着一件明黄色的外套进来，顾衍之几乎是瞬间就感到一阵强烈的“嗡鸣”和“刺痛”，他失控地指向门口，声音带着罕见的尖锐和痛苦。
林溪看着他在混沌的感官洪流中挣扎，看着他紧蹙的眉头和苍白的脸色，看着他因为无法控制自己身体和思维而产生的挫败和愤怒，心如刀绞。
她终于明白，视觉的恢复，对他而言并非纯粹的恩赐，更像是一场残酷的、无法预测的灾难。
她撤掉了病房里所有不必要的灯源，换上了最柔和的暖光灯泡，并加装了遮光性能极好的窗帘。
她将自己的衣服全部换成了低饱和度的中性色（米白、浅灰、藏蓝）。
她不再轻易移动他的轮椅或触碰他，除非他主动要求。她说话的声音也放得更轻更缓，生怕额外的声音刺激会加剧他的信息过载。
她成了他混沌世界里，唯一努力维持稳定的坐标。
这天夜里，顾衍之再次被剧烈的头痛和眩晕折磨得无法入睡。
他蜷缩在轮椅上，手指用力按压着太阳穴，覆盖着灰白瘢痕的眼球在黑暗中不安地转动，仿佛在徒劳地对抗着那些无形的噪点。
林溪安静地坐在他身边的地毯上，没有试图触碰他，只是轻声地、一遍遍地念着一本他以前常听的、关于神经解剖的枯燥专著。
她熟悉的声音，如同黑暗中的锚点。
“颞上沟…负责…听觉…处理…及…部分…语言…理解…”她的声音平缓而稳定。
顾衍之急促的呼吸似乎随着她平缓的语调，慢慢平复了一些。
他覆盖着灰白瘢痕的眼球转向她的方向，虽然依旧空洞，却似乎带着一丝寻求庇护的依赖。
“林溪…”他的声音沙哑而疲惫，带着一种从未有过的脆弱，“…太吵了…光…声音…都在…尖叫…”
林溪的心像被狠狠攥住。
她放下书，小心翼翼地伸出手，没有去触碰他紧绷的身体，而是轻轻地、极其缓慢地，将自己的手掌，覆盖在他紧握着轮椅扶手、指节发白的手背上。
她的掌心温暖而干燥，带着一种无声的安抚力量。
顾衍之的手背在她掌心的覆盖下，极其轻微地颤抖了一下，然后，奇迹般地，慢慢放松了紧绷的力道。
他没有抽回手，反而将冰冷的手指，一点点地、带着一种近乎贪婪的寻求，翻转过来，扣住了她的手腕，仿佛那是他在这片混乱海洋中，唯一能抓住的浮木。
“坐标…”他低声呢喃，声音带着劫后余生的疲惫，“…需要…锚定…”
林溪任由他紧紧抓着自己，另一只手轻轻抬起，极其缓慢地、如同羽毛拂过般，用指尖在他紧绷的手腕内侧，画了一个小小的、代表“安全”的封闭圆圈。
“我在这里。”她轻声回应，“锚定好了。别怕。”
黑暗中，混乱的光斑依旧在顾衍之的感知世界里尖叫飞舞，但手腕上传来的、稳定而温暖的触感和那轻柔的符号，如同在惊涛骇浪中投下了一枚定海神针。
他紧蹙的眉头微微舒展，急促的呼吸渐渐平缓下来，将额头疲惫地抵在了两人交握的手上。
混沌的世界里，唯有她的触感，是唯一清晰而安全的坐标。
他不再试图对抗那失控的洪流，而是将全部的意识，沉溺于这唯一的救赎。
(http://www.qiushuxsw.com/book/jAeclK.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com