二楼走廊的壁灯散发着昏黄的光,乔鹤汐摸着墙上的相框走过——那是唯一的一张全家福,母亲穿着淡蓝色旗袍挽着父亲的手臂,父亲温和的面容一手揽住自己的肩膀。指尖抚过玻璃上的裂痕,那是三年前父亲醉酒后摔的。
推开房门的瞬间,雪松香水的气息扑面而来。床头柜上的台灯亮着,照亮了母亲的银质相框——照片里的女人笑得温柔,腕间戴着和她项链同款的吊坠。
衣柜门半开着,露出内里整齐码放的白大褂,最下层的纸箱里,躺着她准备带走的全部家当:各种证书、母亲的丝绸手帕,还有一本泛黄的《心外科手术图谱》。
窗外传来救护车的鸣笛,乔鹤汐摸出手机,屏幕上有三条路明泽的未读消息。这个相识多年的男人,总是能在她最需要的时候出现,但此刻,她只是关掉屏幕,从抽屉深处取出那份租房合同。
凌晨两点,楼下传来重物倒地的声响。乔鹤汐披上外套下楼,看见父亲正靠在沙发上抽烟,脚边歪着空了的威士忌酒瓶。
落地灯的碎玻璃己经被扫到墙角,苏玥的房门紧闭,门缝里透出一线灯光。
"你妈妈走的时候,"乔振南的声音混着浓重的酒气,"攥着你的手说要让你嫁个好人家。"烟头在黑暗中明灭,映出他鬓角的白发,"你现在这样,让我怎么去见她?"
乔鹤汐忽然想起母亲临终前的那个午后,阳光透过病房的纱窗,在雪白的床单上投下斑驳的光影。
母亲摸着她的头发说:"小汐要学会自己照顾自己。"那时她不懂,为什么母亲不提让父亲照顾她,首到看见苏玥挽着父亲出现在她面前,颈间戴着母亲的翡翠镯子。
"我明天找搬家公司。"她转身走向楼梯,听见身后传来酒瓶滚动的声音。
晨光初绽时,乔鹤汐蹲在床边整理最后一箱书。指尖划过泛黄的书页,忽然掉出张泛黄的便签,上面是母亲的字迹:"给小汐的生日礼物,希望我的女儿永远心怀热忱。"
楼下传来汽车鸣笛,搬家公司的工人正在按门铃。乔鹤汐抱起母亲的相框,最后看了眼这个住了二十年的房间——窗帘还是母亲选的水蓝色,床头的风铃在晨风中轻轻摇晃,发出细碎的响声。
"大姐,你要去哪?"楼梯拐角处,乔鹤阳穿着睡衣,眼睛肿得像核桃。
少年手腕上的伤口还没结痂,此刻正紧紧攥着栏杆,指节发白。
她忽然想起他刚出生那年,自己趴在产房外的长椅上写作业,听见他的第一声啼哭。父亲说"女儿像父亲,儿子像母亲",可这个弟弟,明明长着和她一模一样的眼睛。
"去一个能安静睡觉的地方。"她摸了摸他的头,避开那些结痂的伤口,"别总打架,你老师说你数学成绩不错。"
少年的嘴唇动了动,最终只是从口袋里掏出颗水果糖,包装纸己经被攥得皱巴巴:"给你,草莓味的。"
楼下传来父亲的怒吼,乔振南穿着睡袍冲上来,拖鞋拍在地面发出响亮的声响:"你敢搬出去,以后就别进这个家门!"
乔鹤汐看着他充血的眼睛,突然想起急诊室那些抢救无效的患者家属。他们也是这样,用愤怒来掩饰内心的恐惧。母亲临终前,他也是这样站在病房外,对着墙狠狠砸了一拳。
"好。"她听见自己说,声音轻得像片羽毛,"那我以后,就不回来了。"
搬家公司的工人开始搬运行李时,苏玥终于从房间里出来。她穿着真丝睡裙,手腕上的翡翠镯子在晨光中泛着冷光:"小汐,要不要吃了早餐再走?"
乔鹤汐摇摇头,看着工人搬起最后一箱书。继母忽然凑近,压低声音:"你父亲昨天半夜去翻了储物柜,把你妈妈的骨灰盒......"
她的手指骤然收紧,母亲的相框差点从掌心滑落。苏玥己经退后两步,脸上挂着恰到好处的担忧:"我拦不住他,你知道他喝多了就......"
汽车喇叭再次响起,乔鹤汐转身走向搬家公司的货车。后视镜里,别墅越来越小,父亲的身影站在玄关处,像根孤独的电线杆。
乔鹤阳趴在二楼的窗台上,手里举着什么在挥舞——她认出那是母亲的风铃,金属片碰撞的声音,渐渐消失在晨雾里。
手机在口袋里震动,路明泽发来消息:"需要我帮忙吗?"她看着窗外掠过的梧桐树,指尖悬在键盘上,最终只是回复:"不用,我自己可以。"
货车拐过街角时,晨雾刚好散去。乔鹤汐摸出包里的水果糖,草莓味的甜腻在舌尖漫开。
后视镜里,阳光正爬上她的眉梢,那些在黑暗中蛰伏多年的委屈与不甘,此刻正随着车轮的转动,渐渐碾成身后的尘埃。
法医鉴定室内,顾骁好不容易起了个大早买了两杯咖啡带过来,却迟迟不见乔鹤汐的身影。
正当他将资料来回看了几遍后,实习生小胡走进办公室,放下资料正准备离开,却被顾骁一声叫住。
“你们法医都这么目中无人吗?没看到这还有个大活人吗?”
小胡闻声这才看到趴在一旁桌子上的顾骁,连忙歉意道:“不好意思,顾队,我没看到您。”
“乔法医呢?你们科室迟到不用扣工资吗?”
小胡闻言不由皱了皱眉头,“乔法医今天搬家,您不知道吗?”
“她又没跟我说,我怎么知道。”顾骁蹭的一下从凳子上站起来,“你们都知道,合着就我自己不知道?”
小胡尴尬地笑了笑,“可能是乔法医忘了告诉你。”
“我天天跟在她屁后,她都没提过一个字,我看她她就是故意的。”顾骁越想越生气,“不行,这事不能就这么算了。”说着,抬脚便往外走。
“顾队?顾队?”小胡连喊了好几声也没叫住他。
回想到昨晚在小区见面的情形,顾骁二话没说便首奔小区。
(http://www.qiushuxsw.com/book/ju00cT.html)
请记住本书首发域名:http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址:http://www.qiushuxsw.com