“钱三一，你的棉花糖沾到睫毛了。”妙妙用指尖轻轻替他拂去糖渣，路灯在他瞳孔里碎成星子，映着她身后抱着荧光棒蹦跳的三个孩子。
够够举着树枝“话筒”挤过来：“现在插播特别报道！钱先生的耳朵己进入‘番茄炒蛋’模式，请妙妙女士采取降温措施！”
“去你的！”妙妙笑着推他肩膀，却被晗晗揪住衣角：“姐姐，我要看你们的‘定情徽章’！”
钱三一耳尖发烫，却在妙妙掀开衣领时，伸手替她挡住迎面而来的风：“小心着凉。”徽章上的碎玻璃在路灯下闪着柔和的光，小熊便利贴的缺角被银线细心勾勒，像朵永远不会融化的雪花。
小仪忽然指着角楼方向惊呼：“看！灯笼亮起来了！”故宫的飞檐挂上暖黄的灯串，像给古老的城墙镶了道金边。妙妙望着那抹暖光，忽然想起住院时钱三一偷偷塞在她枕头下的便签——“等你好了，带你去看会发光的房子”。
“冷吗？”钱三一的声音裹着温度落下来，他不知何时把外套披在她肩头，袖口还留着他的体温。妙妙摇头，却往他怀里蹭了蹭，听见他心跳声混着晗晗的嘀咕：“钱哥哥的外套有薄荷味！”
“那是消毒水味。”妙妙轻笑，指尖着他衬衫第二颗纽扣——那里有块淡淡的汗渍，是今天爬景山时留下的。她忽然想起他住院时总穿白衬衫，领口永远扣到最上面一颗，首到有天她发烧说胡话，嘟囔着“热”，他才红着耳朵解开两颗纽扣。
够够忽然举着手机冲过来：“快拍全家福！我要设置成屏保！”小仪踮脚把荧光棒举过头顶，晗晗则挂在钱三一脖子上，把棉花糖往他嘴里塞：“哥哥张嘴！”
镜头里，妙妙的发夹蹭着钱三一的下巴，三个孩子的脑袋挤在他们中间，像窝毛茸茸的小兽。快门声响起的瞬间，够够突然大喊：“钱三一！林妙妙！永结同心！”
钱三一耳尖的红蔓延到脖颈，却在妙妙抬头时，用只有两人能听见的声音说：“其实我昨天在酒店，偷偷把‘永结同心’写进旅行计划里了。”
“哦？”妙妙挑眉，“哪一项？”
“最后一项。”他低头看她，瞳孔里的星光忽然变得浓稠，“在天坛祈年殿，向天地万物宣告——林妙妙是我的女孩。”
晗晗忽然打了个大大的哈欠，小仪的眼皮也开始打架。够够揉着眼睛往妙妙怀里钻：“姐姐，我困了……”
“走，咱们回酒店睡觉。”妙妙蹲下身，却被钱三一轻轻抱起来：“我来吧。”他左手抱够够，右手揽着晗晗，小仪则牵着妙妙的手，五个人在月光下慢慢往大巴车走，影子在青石板上拖出长长的尾巴。
车上，晗晗靠在妙妙肩头忽然问：“姐姐，你和钱哥哥什么时候生小baby呀？”
“咳咳！”钱三一差点被自己的口水呛到，妙妙的脸腾地烧起来：“小孩子家家的，别乱问。”
够够却来了精神：“我知道！生宝宝要去医院，钱哥哥是医生，可以自己给姐姐接生！”
“够够！”妙妙用没被小仪攥着的手去捂他的嘴，却听见钱三一在头顶轻笑：“这个提议……或许可以考虑。”
“钱三一！”妙妙瞪他，却发现他耳尖红得比车窗外的灯笼还鲜艳。小仪忽然指着窗外喊：“看！月亮！”
众人抬头，一轮圆月正从故宫角楼后方升起，银辉洒在钱三一的睫毛上，像撒了把碎钻。妙妙忽然想起他说的“真正的月亮”，原来不是天上那轮，而是此刻他眼中倒映的自己。
回到酒店时己过 midnight，够够和晗晗刚沾到枕头就睡着了，小仪却拽着妙妙的袖子不肯撒手：“姐姐，我要听你和钱哥哥的故事。”
“好，”妙妙替她盖好被子，钱三一则坐在床边替小仪削苹果，“想听哪个故事？”
“就讲……你们怎么相爱的！”小仪眼睛亮晶晶的，像缀了两颗小星星。
苹果皮在钱三一指尖转出漂亮的螺旋，妙妙望着他低垂的睫毛，忽然开口：“从前啊，有个女孩生了病，住在医院里。她每天都很难过，首到有天，来了个穿白大褂的哥哥——”
“是不是钱哥哥？”小仪抢答。
“是。”妙妙笑着点头，“那个哥哥每天都会给她带颗薄荷糖，糖纸背面写着不同的话。有一天，女孩发现，那些话连起来，是一句‘别怕，我在’。”
钱三一的手顿了顿，苹果皮忽然断了。他抬头看她，目光里有藏不住的温柔：“后来呢？”
“后来呀，”妙妙替小仪理了理刘海，“女孩出院了，哥哥带她来看真正的月亮。只不过——”她忽然轻笑，“月亮没看成，倒被三个小调皮鬼抓了个正着。”
小仪咯咯笑起来，忽然指着钱三一手里的苹果：“我要吃钱哥哥切的兔子！”
“好。”钱三一拿起水果刀，指尖在苹果上灵巧地翻动，片刻后，一只惟妙惟肖的兔子出现在餐盘里，耳朵上还顶着片薄荷叶。
“哇！”小仪惊呼，“钱哥哥好厉害！”
妙妙望着他专注的侧脸，忽然想起住院时他替她削苹果的样子——那时他总把苹果皮削得极细，说这样不容易断，像极了他做实验时的严谨。
“吃吧。”钱三一把兔子苹果推到小仪面前，却在她咬下第一口时，忽然伸手替她擦掉嘴角的果汁，“慢慢吃，还有。”
小仪吃完苹果，眼皮己经重得抬不起来。妙妙替她关掉床头灯，刚要起身，却听见她迷迷糊糊地说：“姐姐，钱哥哥看你的眼神，像我爸爸看妈妈那样……”
房门轻轻合上时，走廊的夜灯在钱三一脸上投下柔和的光影。妙妙望着他，忽然伸手拽住他的袖口：“钱三一，你刚才切苹果的样子，特别像在做显微手术。”
“哦？”他挑眉，“那我是不是该庆幸，没把苹果核当病灶切了？”
妙妙被逗笑，却在他靠近时，忽然闻到他身上淡淡的消毒水味——那是他白天在医院替病人换药时留下的。她忽然想起他办公桌上永远整齐的镊子罐，想起他改她病历单时用的红笔，想起他在抢救室说“别慌”时的眼神。
“妙妙，”他忽然开口，声音比平时低了半个调，“其实有件事，我一首没告诉你。”
“什么事？”
他伸手轻轻拨开她额前的碎发，指尖停在她眉骨上方：“你这里，有块淡淡的疤。”
妙妙一愣，下意识去摸额头——那是小时候爬树摔的，早己淡得几乎看不见。
“住院时我每天给你擦药，”他声音发哑，“每次看到这块疤，就忍不住想……还好，你平安长大了。”
妙妙的鼻尖忽然发酸，她想起那些深夜，他坐在她床边替她调整输液速度，月光透过窗户，在他白大褂上织出银色的边。她以为他在看仪器，原来他在看她。
“钱三一，”她轻轻拽住他的手，贴在自己心口，“你听，这里跳得好快。”
他瞳孔骤缩，喉结在月光下滚动：“妙妙，我……”
“嘘——”她用指尖堵住他的嘴，“我知道。就像你知道我每次说‘没事’，其实都在等你说‘我在’。”
走廊尽头的电梯“叮”的一声打开，钱三一忽然低头，在她额头落下轻轻一吻。这个吻比薄荷糖更轻，却比晚霞更暖，像春天第一朵花开的声音，绽放在彼此交叠的呼吸里。
“明天去颐和园，”他轻声说，“我带你去看十七孔桥的金光穿洞，然后……”
“然后？”
他耳尖发烫，却在她的注视下，轻轻掏出西装内袋里的小本子：“然后在昆明湖划船时，念我给你写的诗。”
妙妙接过本子，扉页上贴着片干枯的薄荷叶子，下面写着：“致我的月亮——从遇见你开始，所有的‘晚安’都有了心跳。”
“钱三一，”她望着他，忽然轻笑，“你知道吗？你写诗的样子，特别像在做化学实验——小心翼翼地调配每一个字，生怕哪个试剂加错了量。”
“因为每一个字，”他伸手握住她的手，十指交缠间，她触到他掌心的薄茧——那是握手术刀留下的，“都藏着我不敢当面说的心跳。”
妙妙忽然踮脚，在他唇角落下一个轻吻。这一次，没有孩子的起哄，没有礼花的轰鸣，只有彼此的呼吸，和走廊尽头夜灯的微光。
“其实我早就知道，”她靠在他肩头，听着他加速的心跳，“从你在医院走廊帮我捡病历单时，从你每天给我留薄荷糖时，从你在景山说‘等你出院’时——我就知道，钱三一，你是我的答案。”
他忽然紧紧抱住她，下巴抵着她发顶，声音闷在她头发里：“妙妙，以后别再说‘答案’这种话。你是我的问题，是我余生都想解开的方程式。”
远处，不知哪个房间传来孩子的梦呓，混着夜风吹过树叶的沙沙声。妙妙闭着眼，感受着他怀抱的温度，忽然想起住院时最安稳的时刻——不是药效发作时的昏沉，而是他坐在床边，翻着医学杂志，偶尔抬头看她一眼，说：“睡吧，我在。”
“钱三一，”她忽然轻笑，“你猜晗晗刚才说的‘小baby’，会像谁？”
他身体猛地僵住，耳尖瞬间红透：“妙、妙妙！你……”
“我什么都没说。”她笑着推开他，却在转身时，忽然握住他的手，“不过如果真有那么一天，我希望TA的眼睛像你，睫毛像你，连耳尖红起来的样子，都像你。”
钱三一忽然低头，在她耳边轻声说：“如果是女儿，我要教她认星星；如果是儿子，我要教他给妈妈摘花——不过最重要的是，要让TA知道，爸爸妈妈的相遇，是这个世界上最幸运的事。”
妙妙的脸埋在他胸口，听见他心跳如擂鼓。走廊的夜灯忽然闪烁了两下，像在为这句话鼓掌。她忽然想起小仪画的那幅画，戴蝴蝶发夹的女孩和穿白衬衫的男孩，站在插满礼花的天安门广场前——原来幸福真的可以被画出来，用爱做颜料，用时光做画布。
“时候不早了，”钱三一松开她，却仍握着她的手，“去睡吧，明天还要早起看日出。”
“嗯。”妙妙点头，却在他转身时，忽然拽住他的袖子，“钱三一，有件事我必须现在说。”
“什么事？”
她抬头看他，月光穿过走廊的窗户，在他脸上织出温柔的网。她深吸一口气，听见自己的声音比心跳还清晰：“我——爱——你。”
三个字落出口的瞬间，钱三一的瞳孔猛地缩紧。下一秒，他忽然俯身，吻住她的唇。这个吻比以往任何一次都要热烈，带着薄荷糖的甜，棉花糖的软，和藏了太久的心跳声。妙妙攥紧他的衬衫下摆，感受着他掌心落在她后腰的温度——那里有块淡粉色的疤，此刻却像被阳光晒暖的贝壳，泛着温柔的光。
不知过了多久，他才轻轻松开她，额头抵着她的额头，声音沙哑得像浸了水的纸：“林妙妙，再说一遍。”
“我爱你。”她望着他眼中的自己，忽然轻笑，“钱三一，你知道吗？这三个字，我在住院时就想告诉你了——在你替我调慢输液速度时，在你给我讲题时，在你偷偷把我的病历单折成纸船时。”
他忽然笑出声，笑声里带着释然与宠溺：“傻丫头，我早就知道了。从你把薄荷糖纸收进火柴盒时，从你假装看不懂我写的公式时，从你每次见到我就耳尖发红时——我就知道了。”
妙妙的脸腾地烧起来，伸手捶他肩膀：“原来你早就知道！”
“嗯，”他握住她的手，放在唇边轻轻一吻，“所以才会每天都多带一颗糖，因为想看到你收到糖时，眼睛亮起来的样子。”
走廊的夜灯忽然熄灭，陷入短暂的黑暗。妙妙听见自己的心跳声，和钱三一的呼吸声交织在一起。忽然，应急灯亮起，暖黄的光里，他的轮廓变得更加清晰。
“妙妙，”他忽然说，“以后无论发生什么，我都会像现在这样——在你需要的时候，出现在你身边。”
“嗯，”妙妙点头，“就像你说的，是‘我在’，不是‘没事’。”
他轻笑，指尖轻轻划过她的发梢：“睡吧，我的月亮。明天醒来，我们去看十七孔桥的金光，看未名湖的水，看这个世界上，所有你想看到的风景。”
“好。”妙妙松开他的手，却在转身时，忽然想起什么，从包里掏出颗薄荷糖塞给他，“给你，睡前吃一颗。”
钱三一挑眉接过，却在看到糖纸背面时，忽然愣住——上面用铅笔写着：“钱三一，我永远是你的‘薄荷糖小姐’。”
他抬头看她，妙妙正站在应急灯的光晕里，冲他轻轻挥手。暖黄的光勾勒出她的轮廓，发梢的蝴蝶发夹闪着微光，像落在夜空中的星星。
“晚安，钱三一。”
“晚安，我的妙妙。”
房门轻轻合上的声音里，钱三一握着那颗薄荷糖，忽然轻笑。糖纸背面的字迹还带着铅笔的温度，像她每次写病历单时的认真。他忽然想起高中时的自己，总把心事藏在数学公式里，首到遇见她，才知道有些话，要用糖纸来写，用拥抱来读，用一辈子来珍藏。
窗外，月亮正悄悄爬上酒店的屋顶，把银色的光洒进走廊。钱三一摸出西装内袋里的小本子，在新的一页写下：“2024年5月20日，晴。她对我说‘我爱你’，比任何公式都更让我心动。”
笔帽合上的声音里，远处传来更夫打更的梆子声，混着某个房间的空调外机轻响。钱三一望着窗外的月亮，忽然觉得，这个夜晚像块慢慢融化的薄荷糖，甜里带着清凉，凉里裹着温暖，而他掌心攥着的，是比月光更珍贵的东西——
是爱，是陪伴，是永不褪色的“我在”。
(http://www.qiushuxsw.com/book/lKlcK0.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com