身后大儿子竟然不知啥时给唐雨橙披上了呢子外套，少年清冷的声音，带着些许的疑惑。
“爸，天气冷，你多穿点衣服”
“听我妈说，我和姐姐出生那年外面寒风呼啸，我们是在东北出生的，我妈当时很辛苦”
“爸你和我妈当年是怎么认识的？能和我讲讲你们的爱情故事吗？”
唐雨橙有些发愣，没想到大儿子竟然会问这么一个问题。
但下一刻他就释然了，自己的儿子无论再怎么聪明，现在也只是个未满十二岁的少年，要是放在后世，也才是个准备上初中的少年人，对爱情有着期望，也有着茫然。
下一刻雨橙晨有些愣神，因为他也无法阐述爱情这个话题，特别是对现在的儿子来说。
转头和儿子说起了他和李羡鱼在东北的一系列经历，自己上山徒手打死老狼，和他母亲去领证，遇到人贩子。
他母亲和知青吵架，随身带着菜刀，诉说娓娓道来，
大儿子双手托腮，眼里才是笑意。
等儿子睡后，唐雨橙一个人坐在书桌前，自己要不要拍部爱情片。
爱情在这个年代是禁忌的话题，但好像也并没有那么禁忌。
这是一片尚未开发的地，不像后世青年人的消费能力不强，现在社会的主流可全都是青年人。
对于爱情好像成了一个敏感话题，大家都不愿谈起，特别是知青的存在更让这个话题变得敏感。
《高山下的花环》海外发行捷报与国内票房结算单堆叠如山，数字烫得惊人。
窗外，八八年的第一场雪悄然覆盖了北京城，将昨日的硝烟与喧嚣温柔掩埋。
唐雨橙指尖夹着烟，目光却穿透玻璃上凝结的冰花，落在虚空里一个更辽远的地方。
鬼使神差的，脑海的记忆自动浮现起九五年岛国发行的那部让人十分震撼的电影《情书。《》
这部电影震撼到什么程度呢？
单单唐雨橙自个儿一个人就看了七遍，号称是青年人必看的一部电影，在岛国发行了十年，每一年电影排场都有它，但是却经久不衰。
在整个亚洲范围之内，作为双叙事流的爱情片它可是独树一帜。
但这部电影是否符合现在的时代呢？
唐雨橙陷入深思。
不过指尖的动作尚未停下，情书的剧本还是被他给写了出来。
第二天，唐雨橙看在窗外，
“在想什么？”李向北推门进来，带着一身寒气，手里捏着份新剧本，“陈导那边催着要下部戏的方向。”
“在想……雪。”
“还记得我们插队的五星大队么？”
唐雨橙捻灭烟头，声音有些飘忽，“一场能覆盖一切、又能让深埋的东西显形的雪。”
他忽然转身，眼中跳动着一种李向北许久未见的、近乎冒险的光，“向北，我们拍部爱情片吧。
干干净净，只关于雪，关于少年，关于那些……未曾寄出的信。”
李向北愕然。
从尸山血海的《花环》到风花雪月的爱情片？这跳跃堪比悬崖。
深夜书房，暖气嘶嘶作响。
唐雨橙独自面对一叠白纸，脑海中不属于这个时代的影像却无比清晰——那是另一个时空里，一部名为《情书》的电影。
皑皑雪国小樽，图书馆随风鼓荡的纯白窗帘后惊鸿一瞥的少年侧影；覆满积雪的山巅，女子撕心裂肺向着虚空呼喊：“你好吗？
我很好！”
未完成的暗恋借由同名同姓的阴差阳错被重新书写，逝者在生者的探寻中被温柔追忆……那克制的深情、物哀的美学、对青春遗憾的极致描摹，曾让整个亚洲为之倾倒。
“核心：极致的暗恋与错位！
未寄出的情书，未被听见的告白，借由‘寻找’完成对逝去青春的追认与和解。”
“情感武器：纯净、遗憾、隐秘的深情。这是人性永恒的共鸣点，无关时代。”
“本土化生死线：去掉‘死亡’的首接符号！将‘天国情书’转化为‘命运失联’，将‘替身’感转化为‘生命轨迹的奇妙回响’。”
李向北看完之后久久无言。
实际上他们这群人对唐雨橙的信赖，比唐雨橙自己想象的还要高，就像当初的当幸福来敲门。
基本上是唐雨橙力推，但却立竿见影，从那以后团队都将唐雨橙的话奉为明灯。
哪怕是这部电影赔了也没什么大不了的。
几天后，核心团队围炉而坐。
窗外北风呼啸，屋内气氛凝重。
“爱情片？还是这么……‘淡’的？”
陈光导演眉头拧成川字，手指烦躁地敲着《花环》厚厚的分镜头本子，“我们刚用血与火砸开市场，转头就玩小布尔乔亚的风花雪月？
观众买账吗？市场在哪？”他指向李向北，“你说！”
李向北深吸一口气，摊开连夜整理的数据与简报：
“空白即蓝海！”他指尖点着《庐山恋》的票房数字，“看看这个！披着爱国外衣的爱情片，为什么能成现象？
因为年轻人对纯粹情感表达的渴望是刚需！现实题材之外，这块地亟待开垦。”
他展示几份青年报刊的读者来信摘录，“返城知青的失落、校园萌动的爱恋、经济变革下的精神漂泊……含蓄、遗憾、未完成，正是这一代青年情感的集体密码。”
他列出预算表，“无特效，无宏大场面。
核心成本在剧本打磨、氛围营造（雪景、光影）、精准选角。
风险可控，以小博大。”
“艺术呢？”张来儿敏锐发问，她指尖划过唐雨橙写下的“物哀美学”西字，“日式那种‘死亡即美’的调子，放这里行不通。
太冷，太疏离。”
“变‘哀’为‘暖’！”唐雨橙斩钉截铁，展开一张东北林海雪原的壮美照片，“物哀’的精髓是对生命易逝、美好短暂的感怀与珍视。
我们要剥离其‘寂灭’外壳，注入‘希望’内核！” 他目光灼灼：
用北大荒一望无际、孕育生机的麦田雪原替代孤寂的日式雪山；用东北老工业城市斑驳却温暖的筒子楼、喧闹的国营厂矿子弟学校替代精致疏离的小樽街巷。
雪，是背景，是氛围，更是覆盖与萌发的象征！”
把原版开篇的葬礼，改为‘知青大返城十年后，一封寄往早己拆迁消失的故乡地址的信，意外落入同名女子手中。
是‘寻根’，是‘确认青春存在过’，而非首面死亡。”
“审查呢？”胡胜利忧心忡忡，“‘替身’、‘执念’，会不会被批小资情调？
宣扬不健康恋爱观？”
“淡化‘替身’，强调‘回响’！”唐雨橙早有预案，“不是寻找逝者的影子，而是通过另一个‘她’，
重新发现、确认自己那段被遗忘或刻意尘封的青春轨迹与纯真情感。
是自我和解，是生命奇妙联结的礼赞！落脚点必须积极、温暖。”
“80年代中学图书馆借书卡？
太小众！也不够私密！”金利荣翻着泛黄的旧课本喊道。
灵感来自月汐——他复健时翻出自己初中课本，扉页贴满明星贴纸，空白处是稚嫩诗句。“课本！”
唐雨橙拍案，“压在箱底的老课本！扉页或空白处，藏着少年不敢言说的秘密——一幅偷偷临摹的侧脸速写，一句摘抄的朦胧诗！这才是属于我们的‘时光胶囊’！”
“呐喊”场景的落地：c光坚持要保留原版雪山呼喊的灵魂场景，但必须震撼且本土。
“北大荒的麦田！”美术指导指着采风照片，“收割后，无边无际的麦茬地被大雪覆盖，一片肃杀银白。
让女主在这里奔跑，向着空茫的天地，喊出积压心底十年的话！
风把声音吹散，却把释放的力量刻进骨髓。这是独属于黑土地的辽阔与生命力！”
*“他”的锚点： 如何让“少年藤井树”成为一代人的白月光？
唐雨橙力排众议：“不要‘世纪末美少年’的精致脆弱。我们要冻土少年’！”他描述着脑海中的形象：“北大荒知青子女特有的韧劲与早熟，沉默如黑土地，眼神清澈又带着生活赋予的沉静。
棉帽下冻红的耳朵，旧棉袄洗得发白，在图书馆窗边看书时，阳光勾勒出棱角分明的下颌线……美在真实，美在未经雕琢的生命力！”
基本是没有任何的质疑团队迅速行动起来。
选角团队立刻奔赴东北地方文工团、体校搜寻璞玉。
张来儿负责为敏感点穿上“合规外衣”。
“女主对同名者的追寻，核心驱动力是‘确认自己那段青春并非虚妄’，是‘寻找自己丢失的一部分’。
对‘他’的情感，强调是‘青春萌动的纯粹印记’，是‘对美好事物本能的向往与珍藏’。
结局处理成开放中的温暖——她释怀了过往，带着这份确认的纯真，更有力量地走向未来。”
剧本初成，团队仍感忐忑。
女儿月汐的舞蹈复健，带来了转机。
练功房内，少女随着舒缓音乐即兴而动，肢体舒展如初生新柳，眼神却沉淀着伤后的沉静。
“爸爸”她停下喘息，眼中闪着光，“‘她’寻找的，也许从来不是那个具体的‘他’，而是雪落下之前，那个心跳如鼓、敢做一场大梦的自己。”
她拿起自己的旧日记本，翻到一页稚嫩的舞姿涂鸦，“就像这个，画得不好，可它证明那时的我，真的飞起来过。”
一席话如雪水浇头，醍醐灌顶！唐雨橙立刻召集团队：
故事内核不仅是暗恋与错过，更是‘与青春期的自己达成和解’。
寻找‘他’的过程，是拼凑‘她’自己失落灵魂版图的过程！”
加入“少女日记本”线索，与课本里的画像形成双重印证，强化自我追寻的主题。
正式邀请女儿月汐参与选角，尤其关注演员能否传递出“澄澈的倔强”——那种属于冻土少年的、沉默下的蓬勃生命力。
为验证本土化效果，团队做了一个大胆决定：不拍全片，先斥资拍摄“北大荒麦田雪原呐喊” 和 “旧课本扉页画像揭晓”两场核心情感戏，作为先导概念片。
地点选在真正的北大荒。
朔风如刀，雪粉漫天。
饰演女主的年轻演员裹着厚实的旧棉袄，在没膝的雪地里艰难跋涉，终于站定。
西野皆白，天地无声。
她深吸一口凛冽如冰的空气，对着苍茫的虚空，用尽全身力气呼喊：
“你好吗——？”
风声吞噬了尾音。
片刻停顿，积蓄的力量再次爆发，带着哽咽，更带着决绝的释然：
“我——很——好——！”
镜头推上特写：泪水刚溢出眼眶，便在睫毛上凝成细小的冰晶，而嘴角，却倔强地向上扬起。
另一场戏：昏暗的老房灯光下，女主颤抖的手指，轻轻翻开尘封的初中代数课本。
泛黄的扉页上，贴着一张翁美玲的贴画。
她小心翼翼地揭开贴画一角——下面，赫然是用蓝色圆珠笔细细勾勒的、一个少年伏案看书的侧影。
线条笨拙，却无比传神。
样片在小范围试映。
没有台词，只有画面与配乐。
放映结束，灯光亮起，现场一片沉寂。c光导演摘下眼镜，久久无言。
张来儿眼眶泛红。
李向北长长吐出一口气，看向唐雨橙，用力点了点头。
大女儿眼泪无声滑落，轻声说：“爸雪真干净，那女孩……喊得真好。”
唐雨橙站在黑暗的放映室后方，银幕的光在他脸上明明灭灭。
窗外，京城的雪还在下，无声地覆盖着道路、屋顶和昨日的辉煌。
他知道在冻土之下，点燃了一簇崭新的火苗。
这簇火苗能否燎原，烧出一片属于中国自己的纯爱雪原？
答案在风中，更在他们即将踏上的、这片充满未知的洁白征途上。
北大荒的寒风似乎还萦绕在会议室，而概念片中少女那声穿透雪幕的呼喊，依旧在每个人耳中回荡。
唐雨橙的目光扫过团队每一张脸——陈光眼中燃烧着艺术家的挑战欲，李向北指间夹着的烟灰忘了弹落，张来儿指尖无意识着那份本土化方案，胡胜利和金利荣则屏息等待着最终裁决。
“雪落下了，”唐雨橙的声音不高，却像冰凌坠地般清晰，“该是情书破土的时候了。”他拿起桌上那叠写满批注的本土化方案，拍在桌案中央，“立项！名字就叫——”
他顿了顿，目光投向窗外漫天飞舞的雪花，一个名字自然而然地浮现。
《雪落之前》
(新书发布，《知青下乡，我有一个加速空间》，希望大家能支持支持)
(http://www.qiushuxsw.com/book/Kwcujj.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com