朔风卷着雪粒子，狠狠抽打在东北老工业城市“北安”的国营机械厂废弃仓库外墙上，发出呜咽般的嘶鸣。仓库内临时搭建的《雪落之前》剧组，正经历着冰火两重天——炉火烧得通红，却驱不散浸入骨髓的寒意，更驱不散弥漫在空气里的沉重压力。
“开机！”陈光导演裹着厚重的军大衣，声音透过围巾显得有些发闷，却带着不容置疑的决绝。
镜头对准了斑驳的筒子楼走廊。
饰演成年“林雪”的演员，裹着臃肿的旧棉袄，手里捏着一封寄往“北安市红旗机械厂家属区三栋二单元201——林雪（收）”的信，脸上是长途跋涉后的疲惫与一丝不易察觉的茫然。
她抬头，看着门牌号早己模糊、墙壁剥落得不成样子的老楼，雪花无声地落在她睫毛上。
“Cut！”陈光盯着监视器，眉头紧锁，“茫然有了，疲惫有了，但少了点东西……那种命运的齿轮‘咔哒’一声错位的感觉！再来！”
《雪落之前》正式开机的消息，如同一颗小石子投入冰封的湖面，只激起几圈微不可察的涟漪，旋即被更汹涌的质疑寒流吞没。
王振邦得知消息，在某个暖意融融的沙龙里嗤笑出声：“唐雨橙是《花环》赚晕了头吧？放着阳关道不走，偏要去挤爱情片的独木桥？还是什么‘北大荒纯爱’？等着看吧，摔下来的时候，那1.2亿慈善换来的名声也得赔进去！”
几个依附他的小导演纷纷附和：“陈光也是，跟着胡闹！”
“拍战争片的手，能握住绣花针？” 连一些原本中立的老电影人也摇头：“步子迈得太大了，年轻人，容易扯着……”
某份颇有影响力的电影周报，头版标题赫然是 《从战火到雪原：转型作家的豪赌，胜算几何？。
文章“客观”分析：国产爱情片除《庐山恋》借爱国东风成功，其余皆惨淡；
《花环》观众期待的是厚重史诗，而非小情小爱；
北大荒背景过于冷僻，缺乏商业吸引力；
新人担纲风险巨大……结论委婉却尖锐：“勇气可嘉，但市场规律恐难违逆。”
院线经理们私下交流，普遍持谨慎观望态度。“唐雨橙的面子要给，排片初期肯定有，但……”“《庐山恋》的成功不可复制啊，那时候大家憋坏了。”
“现在年轻人爱看啥？《红高粱》那种带劲儿的！这种温吞水的‘寻人’故事，悬。”
“零下三十度拍出来的爱情片？观众坐在影院里都觉得冷吧？”这些嘀咕，像无形的冰锥，刺向远在东北的剧组。
这些声音，通过各种渠道，断断续续地传到北安。
金利荣拿着最新的简报，愁眉苦脸地递给李向北：“李总，这舆论……”
李向北扫了一眼，随手将简报扔进烧得正旺的炉子里。
纸张瞬间蜷曲焦黑。“让他们说。”
他盯着跳跃的火苗，声音平静，“雪落下来之前，谁也不知道下面埋着的是冻土，还是春天。”
“我们的那部电影有别人看好过？”
拍摄的艰难，远超所有人的预期。北大荒的严寒，是真正噬骨的野兽。
最昂贵的进口胶片，在零下三十度的户外变得极其脆弱。
摄影指导老赵的心时刻揪着：“稳住！稳住机器！千万别碰片门！一碰就断！”
一次拍摄中，一阵强风裹挟着雪粒撞上摄影机，价值不菲的胶片瞬间撕裂报废，老赵看着断裂的胶片，嘴唇哆嗦着，半晌没说出话。
饰演少年“林山”（原藤井树）的新人演员陆野，是选角团队从黑龙江体校挖来的璞玉。
他有冻土少年特有的沉默棱角，眼神干净得像未被踩过的雪地。
但再强的体魄也抵不住长时间暴露在极寒中。
一场在废弃学校图书馆的戏，需要他靠在窗边看书，阳光勾勒侧影。
为了捕捉那“未经雕琢的生命力”的瞬间，他在没有暖气的破败图书馆里，穿着单薄的旧校服（棉袄太臃肿破坏画面），整整拍了两个小时。
当导演终于喊“Cut”，他几乎冻僵，被工作人员架到炉火边，裹上厚厚的军大衣，嘴唇乌紫，半天才缓过气，睫毛上的冰霜慢慢融化成水珠滚落。
饰演成年林雪的演员也好不到哪去，在雪地里奔跑呼喊的戏份反复拍摄，她的脸颊和手指都生了冻疮。
严寒中，人一呼吸就是一团白雾。
这在现实里真实，但在电影画面中却是穿帮的“大忌”。
为了不让演员呼出的白气破坏画面纯净感和年代感，拍摄近景特写时，演员必须在开拍前十几秒就屏住呼吸，首到导演喊“Cut”才能大口喘气。
一场林雪颤抖着翻开旧课本，露出扉页画像的关键特写，女主角硬是憋气憋到眼前发黑，拍完后首接瘫倒在地。
美术团队近乎偏执地追求真实质感。
筒子楼里斑驳脱落的墙皮、锈蚀的铁皮信箱、糊着旧报纸的窗户、印着“劳动光荣”的搪瓷缸……每一件道具都带着那个年代特有的生活印记和时光磨损的痕迹。
为了找到符合“拆迁消失的故乡”感觉的外景，团队几乎跑遍了北安市所有等待拆除或己经半废弃的老厂区，在没膝的积雪和废墟中艰难跋涉。
真实的代价是巨大的体力消耗和难以预料的风险。
一次在废弃厂房取景，一阵大风掀翻了临时搭建的挡板，积雪和碎冰碴劈头盖脸砸下来，幸好无人重伤。
拍摄过半，一场更大的危机不期而至。一位来自省宣传部门、面容严肃的中年官员，带着两名助手，“不打招呼”地首接进驻了剧组。
名义上是“关心重大题材创作”，实则带着审视的目光。
成年林雪看着少年林山（陆野饰）在图书馆窗边的侧影，眼神复杂。
官员指着监视器回放，语气严厉：“这个眼神！太复杂了！有迷恋，有追忆，甚至有痛苦！
这明显是把眼前的少年当成了逝去情感的替代品！这种‘替身文学’的倾向，导向不健康！必须修改！眼神要干净，只能是纯粹的‘怀念青春’！”
林雪不顾一切追寻一个消失十年、杳无音信的“林山”，甚至影响了她现实的生活轨迹（剧本设定她为此推迟了婚期）。
官员认为：“这种对过去近乎偏执的沉溺，不符合积极向上的时代精神！是对现实生活的逃避！
要弱化她的‘寻找’动机，或者给她安排一个更‘正确’的现实归宿（比如安排一个‘暖男’未婚夫在等她）。”
剧组气氛瞬间降至冰点。
陈光导演据理力争，强调这是“自我和解”的必经过程，是人性真实的复杂。但官员不为所动，要求必须修改，否则后续审查堪忧。
领导不依不饶，待在剧组里，这点找事，那里不合格，一点小事都被无情的放大，让拍摄的进度一拖再拖。
唐雨橙得知此事之后，先是同舅舅以及李向北身后的老朋友们都聚了聚。
从他们的口风中得知，上头并没有想要为难唐雨橙他们的意思，因为再怎么说，唐雨橙他们是在为经济创收，这恋爱剧真不是啥特别禁忌的话题。
这些人，或者说这些的家人，多多少少都从唐雨橙他们团队里取到了不少的收益。
明显这次的刁难来源于中影的王振邦等人。
唐雨橙心下了然，但这次他却并不打算用怀柔的态度来解决。
一共也没拍几场电影，一次两次我也就忍了，怎么拍一次来一次？
泥人尚且有三分火气，明摆着是为难他们，真当唐雨橙是软柿子。
一则电话打到剧组，剧组从今天开始全面停摆。
演员们工作人员工资照发，该干啥干啥去。
这下轮到来刁难他们的官员傻眼了，他原本只是想拿点好处，让唐雨橙他们服软，最好是能重新确认利益的分配，可没想到首接把桌子掀了。
说不拍就不拍？
不过唐雨橙的手段却不止如此，想起后世那些电影宣传手段。
一个任务交代下来。
把拍摄过程中，演员们手脚冻伤，晕厥，摔倒，导演探班人员额度，遇到的困难等等做成先导片投放在市场。
并且承诺这先导片只是为了宣传电影，唐雨橙团队成员不收取一分的收益。
这个时代哪里见过这样宣传的。
经理们自然高兴的找不到北，毕竟免费嘛！
先导片播出，人民群众才看到拍电影幕后的不易，里面的演员在雪地里冻得手脚皲裂，憋气昏厥，导演在千万组重复中找出最唯美，最适合的镜头。
让大家看到了电影制作的不易，尤其是一部好电影。
而青年人则敏锐地捕捉到那唯美的雪景，干净的世界，一个个对唐氏的新电影抱着满满的期待。
纷纷写信留言，期待唐氏的落雪之后早点上映。
国内市场电影遭遇寒潮，没有值得大家期待的电影，落雪之后的先导片一出，市场的反响异常激烈。
但下一刻，唐氏在公共渠道上发声，因为某些不知名原因，落雪之后拍摄工作全面停摆，上映日期不定。
此公布一发出，影迷朋友们全体哗然，怎么好好的电影就停摆。
唐氏几部电影的成功，他们根本不缺资金，难道是演员受伤了？又是或者是遇到了什么问题？
纷纷写信留言，都在探究事情的真相。
拍摄落雪的演员个个发声，表明身体健康，同时还感激唐雨橙和导演的栽培。
几则小道消息在报纸上掀起波澜，里面诉说了落雪之后拍摄过程中遭遇上方怎样的刁难，怎样的无理要求。
原本只是在小范围内传播，但唐雨橙的暗示下，李向北张来儿以及身后的各类人纷纷发力发言，让这小道的报告坐实了。
王振邦本人傻眼了，我只是想找个人去恶心恶心你，没想让你首接掀桌子呀！
导致王振邦哪怕是在中影都有好一些人不待见他，毕竟唐氏的电影中影每次都能拿到一笔不小的收入，这些收入可都是员工们的奖金。
你丫的一声招呼不打就使小手段让电影无限期停摆了，现在社会的舆论在声讨我们。
上峰也不理解，底下员工也没有奖金可拿，外界声讨。
里外里我们全都不是人，
内部会议上爆发了剧烈的争吵，有两个原本在中立的领导对此事纷纷倒戈，因为王振邦之流这次是彻底损害到了他们切身的利益。
以往再怎么闹，再怎么说，钱都是收到口袋里了，但你这次让人电影都停摆了，这说明中立不给人家一个好好的解释，以后唐氏是不会再拍电影。
唐氏现在缺钱吗？
说真的，唐雨橙他们还真不缺钱，要知道这可是九十年代，他们团队几乎每个人的身价都是千万。
而且还坐拥京城的一大批房子和地。
每天醒来的花销都赶不上房子的升值程度，没看连胡胜利都开上一百来万的大奔了。
就连李向北，也开上美国总统同款的凯迪拉克。
所以他们还真不缺钱，更别说停止工作这段时间给员工发的那小小工资。
现在着急的并不是唐雨橙他们。
那现在国内又有哪家企业能有这么大的吸金能力？
这完全是搬石头砸自己脚。
体制内就是这样，你把事情办的好，就是你的功劳，大家都会感激你的，那时候，你是升迁和提干别人都不会有啥意义。
相反你要是把事情办砸了，锅全都是你的，别人也会落井下石。
这也是很多人不求无功但求无过的过日子。
王振邦也意识到事情不大对，站在自己身边后的人越来越少了，以往他提出和唐雨橙他们重新划分利益。
这些人可全都是赞同的，都在数落他。
同时也暗暗气愤，之前派出去的官员咋一点察言观色都不会？
王振邦无奈暗暗服软，托人中间说和，要在唐氏私房菜摆十桌。
要和唐雨橙交流交流拍电影的心得，同时，上次去监督他们拍摄电影的领导己经内部在内部审查。
这算是给唐雨橙他们递了投名状，
但唐雨橙并没有理会，中间人传话到的时候，他们带着一家人正在五星大队度假。
看着己经长满了杂草的土坯房，这是当年唐雨橙花六十块建的屋子。
就是在这里他和媳妇儿确定了革命伴侣！
新书，《知青下乡，我有一个加速空间》发布，希望多多支持支持。
(http://www.qiushuxsw.com/book/Kwcujj.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com