“轻点儿放，骨灰盒别碰着石头。”刘大志蹲在土坑旁，手套蹭着新翻的黄土。刘盈盈抱着多多的粉色骨灰盒后退两步，鞋底碾碎了几株蒲公英：「你知道什么叫轻点儿？你抱过她几次？」风卷起她鬓角的白发，像骨灰盒上那道被磨旧的蕾丝边“姐，我......”
“别叫我姐”！刘盈盈突然爆发，骨灰盒重重磕在树干上。多多生前最爱捡的鹅卵石从她兜里滚落，骨碌碌滚进土坑——那是去年清明，孩子趴在墓碑前说“要给太奶奶铺小路”。刘大志伸手去够，被她狠狠拍开：「配型时你在哪？躺在城里酒店的席梦思上数钱吧？」
“奶奶，您慢点！”远处传来刘盈盈女儿的呼喊。老太太拄着拐杖在山路上摇晃，白发被风吹得乱蓬蓬，像团沾了土的棉花。刘盈盈眼眶一热，赶紧抹掉眼泪去扶母亲：「您怎么上来了？医生说您不能累着......」
“多多......我的多多......”老太太摸着墓碑上的照片，指甲划过小女孩的笑脸。刘大志想起去年回乡，多多攥着他的西装裤喊「舅舅」，他嫌孩子手脏往后躲，现在那声奶气的呼唤还在耳边晃荡。土坑里的骨灰盒突然晃了晃，他错觉看见多多从里面探出头来。
“滚！”刘盈盈的巴掌劈头盖脸落下来，带着山上的风响。刘大志的眼镜飞出去，镜片摔在墓碑前，映出他扭曲的脸。她指甲划过他脖子，像当年在供热站撕打程春时那样用力：「你现在装什么孝子？她咽气前还喊你名字，以为舅舅会带她去看海......」
“啪嗒。”是眼镜腿断裂的声音。刘大志蹲在地上摸索镜片，指腹蹭到多多的照片——那是她化疗前拍的，发梢还沾着蒲公英绒毛。记忆突然撕开缺口：十二岁那年，他把中考状元奖状贴在堂屋，程春摸着奖状说「大志要当大官」，刘三成蹲在旁边擦锅炉扳手，铁锈蹭了满手。
“王良，把煤铲再递把来。”十八岁的刘大志站在供热站门口，皱着眉头看王良汗流浃背地搬煤块。那小子穿着洗褪色的蓝工服，头发被刘盈盈剪得参差不齐，像被野狗啃过的荒草。他故意把水桶踢到王良脚边：「喂，新来的，把我自行车擦了。」
“好嘞，大志哥。”王良首起腰，憨厚地笑。他后颈晒得黝黑，沾着煤渣的手指在车把上抹出黑印子。刘盈盈抱着作业本从楼上下来，书包带蹭过王良肩膀：「别叫他哥，以后喊名字就行。」她校服第二颗扣子没扣，露出纤细的锁骨，王良赶紧低头看自己磨破的袖口。
“三成叔，我不想去饭店了。”锅炉房的蒸汽模糊了王良的脸。刘三成往炉子里添煤，火星子溅在他手背的老茧上：「傻小子，城里馆子挣得多。」铁锹撞在炉壁上发出钝响，像多年后程春的头撞在石头上的声音。王良突然跪下，膝盖硌着煤渣：「我想跟着您，在供热站挺好......」
“下棋下棋，想什么呢？”刘三成的旱烟锅敲着棋盘。王良慌忙挪动棋子，却碰倒了「楚河汉界」旁的搪瓷缸——里面泡着程春送来的酸豆角，早己经发霉。窗外传来「咚」的闷响，像是有什么重物落地，他刚要起身，被刘三成一把按住肩膀：「别管，陪叔杀完这盘。」
“这女的你们认识吗？”警察的手电筒光束扫过程春的照片。刘大志盯着照片上她开裂的袖口，指甲深深掐进掌心——那是他最后一次见她时穿的衣服，袖口还留着他扯破的线头。刘三成往地上吐痰：「不认识，供热站每天人来人往......」
“大志哥，这是......”王良的话被刘大志打断。他看见姐姐刘盈盈攥着门框的手在发抖，指甲缝里还沾着给多多剪指甲时留下的粉色甲油。记忆突然闪回：多多满月那天，刘盈盈把孩子塞给他，转身吐在厕所里，吐出来的酸水混着血丝。
“良子，你对盈盈......”刘三成坐在门槛上吧嗒旱烟，烟锅子敲着王良的工鞋。小伙子耳朵通红，手里的煤铲差点掉地上：「叔，我、我就看看......」月光淌在供热站的铁门上，像极了程春出事那晚的月光。刘三成突然笑了，拍着王良的肩膀：「明天叫村东头李婶来，咱把事办了。」
“我不嫁！！”刘盈盈的尖叫震落了屋檐下的冰锥。她被锁在阁楼里，透过木缝看见王良在院子里扫雪，围巾是她去年织的，针脚里还夹着多多的胎毛。刘三成蹲在梯子上敲烟袋锅：「盈盈，你弟的事......」
“别说了！”她抓起桌上的镜子砸过去，玻璃碴子划过脸颊，血珠滴在毕业照上——照片里她站在男友旁边，手里捧着重点大学的录取通知书。楼下传来王良的脚步声，混着刘三成的叹息：「良子，去把医专的通知书烧了，省得她惦记。」
“盈盈，吃点吧......”王良端着小米粥推门进来，碗沿沾着没擦干净的锅灰。刘盈盈别过脸去，看见窗台上摆着多多的胎发笔——那是她偷偷藏在行李箱里的，不知何时被搬到了这里。王良的手在发抖，粥汤洒在被子上：「我、我去给你买红糖......」
“不用了。”她听见自己的声音像块冻硬的石头。楼下传来刘三成和媒婆的笑声，说王良「踏实肯干」「以后肯定疼媳妇」。她摸向枕头下的刀片，突然想起多多出生那天，护士把皱巴巴的婴儿放在她怀里，孩子眼睛还没睁开，却本能地往她胸口蹭。
“刘盈盈，你怀孕了。”医院走廊的灯忽明忽暗。男友的母亲摔了病历本，高跟鞋跺在瓷砖上发出脆响：「我们家丢不起这个人！」她攥着诊断单的手在出汗，单子上「孕12周」的字样刺得眼睛疼。手机在兜里震动，是王良发来的短信：「家里的鸡下蛋了，给你留着。」
“扔了吧。”她把多多的襁褓塞进垃圾桶，羊绒毯上还沾着奶渍。刘三成站在旁边抽烟，烟圈裹着消毒水的味道：「盈盈，孩子无辜......」「无辜？」她冷笑，指甲抠进掌心，「就像程春无辜吗？就像我无辜吗？」
“妈妈......”三岁的多多扑进她怀里，头发稀疏得能看见头皮。刘盈盈僵硬地摸着孩子的背，触到凸起的脊椎骨，像摸到当年阁楼的木刺。多多脖子上挂着王良编的红绳，坠着颗亮晶晶的玻璃珠——那是她小时候扔在院子里的弹珠。
“姐姐，我错了......”山上的风越来越大，刘大志的道歉被吹得七零八落。刘盈盈捡起一块鹅卵石，狠狠砸向他脚边：「错？你每次道歉都踩着别人的骨头！程春的、多多的、我的......」石头滚进土坑，砸在骨灰盒上，发出空洞的回响，像极了当年供热站锅炉爆炸的余音。
“王良，把铁锹给我。”她抹掉眼泪，从弟弟手里夺过工具。黄土簌簌落在骨灰盒上，盖住了多多照片上的笑脸。远处传来老太太的哭声，和记忆里供热站的警报声重叠在一起。刘大志突然想起，程春死的那晚，他躲在锅炉房的煤堆里，听见姐姐在楼上哼儿歌，那是她唯一会唱的《小星星》。
“走吧。”刘盈盈拍拍手上的土，围巾被风吹得猎猎作响。王良不知何时站在山路尽头，警服上沾着煤渣——他刚从供热站过来，手里还攥着当年她织的围巾。刘大志跟在后面，听见姐姐对王良说：「晚上熬点小米粥吧，妈胃不好。」
“好。”王良的声音里带着鼻音。刘大志看见他伸手去搀刘盈盈，袖口露出道旧疤——那是那年他为救掉进煤堆的多多，被铁锹划的。月光爬上山顶，给新坟镀了层银边，像极了程春最后那晚的月光，一样冷，一样白。
“大志哥”王良突然回头，警徽在暮色中闪了一下，「明天去派出所一趟吧，有些事......该说了。」
山脚下的供热站传来机器轰鸣，烟囱冒出的烟混着蒲公英绒毛，缓缓升向灰蓝色的天空。刘大志摸向口袋里的录音笔，听见自己剧烈的心跳声，和多年前躲在煤堆里听见的，一模一样。
(http://www.qiushuxsw.com/book/eKTjAw.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com