1985年的暮春，老槐树的枝桠探进药铺的窗棂，雪白的槐花簌簌落在药碾子上。林若蘅戴着老花镜，正在誊抄新配的烫伤药方，钢笔尖划过泛黄的宣纸，墨迹里混着槐花的清甜。门帘突然被掀起，带进一阵带着江水气息的风，阿蘅的笑声先于身影飘进来：“妈，宋叔在江边挖到宝贝了！”
二十岁的阿蘅穿着蓝白条纹的海魂衫，胸前的铜哨换成了南京工学院的校徽。他身后的宋砚辞己近花甲，鬓角全白，却仍能稳稳扛起装着物件的木箱。木箱表面锈迹斑斑，隐约可见樱花与虎头交错的暗纹——正是当年未拆解的毒气弹外壳改造的。
“打开看看？”宋砚辞的声音带着兴奋，指腹着箱盖上凸起的纹路。松本美惠端着刚泡的槐花茶走进来，她如今己是社区医院的护士长，白大褂口袋里总揣着块樱花图案的手帕。当木箱被撬开的刹那，众人倒吸冷气：里面整整齐齐码着泛黄的胶卷，每卷都贴着谢明远的字迹标签。
林若蘅的手剧烈颤抖，虎符疤痕在腕间发烫。她认出那是1937年南京沦陷前的拍摄器材，镜头盖内侧还刻着“粟”字——父亲名字的最后一笔。宋砚辞戴上老花镜，逐卷查看：“这些是731部队的罪证，还有...谢明远在重庆发回的密报。”
胶卷冲洗出来的当夜，西人围坐在老槐树下。月光透过枝叶，在谢明远的照片上投下斑驳的影。照片里的青年倚着长江边的礁石，背后是满载物资的货轮，他的掌心摊开，虎符残片在阳光下泛着微光。阿蘅指着照片角落：“看，那个戴樱花袖扣的人！”画面边缘，宋砚辞年轻时的身影正低头记录着什么。
“那时候我还在给谢司令当医官。”宋砚辞的手指抚过照片，镜片后的眼睛有些，“谢明远总说，要在长江边建座永不倒塌的桥。”他转头看向林若蘅，皱纹里藏着经年的愧疚与释然，“当年在货仓，我本该...”
“都过去了。”林若蘅轻轻打断他，将一杯温茶放在他手边。茶汤里浮着几朵槐花，像极了谢明远最后那封未寄出的信里画的图案。松本美惠默默将相册翻到新的一页，那里贴着阿蘅小时候的糖画作品，每张都歪歪扭扭画着虎头，旁边写着“爸爸教我画的”。
深夜，林若蘅独自来到江边。江风卷起她的银丝，虎符残片在旗袍内衬微微发烫。远处的长江大桥灯火通明，货轮的汽笛声里，她仿佛听见梆子的节奏。老槐树的方向传来脚步声，宋砚辞披着件外套走近，手里握着糖画勺：“阿蘅说，要把这些罪证捐给博物馆。”
“他越来越像谢明远了。”林若蘅望着江面，记忆里的白围巾与眼前宋砚辞的白发重叠。宋砚辞沉默良久，从口袋里掏出个油纸包：“学了新花样。”展开来，是只衔着桥塔的虎头，糖丝勾勒的桥面上，还嵌着几颗细碎的槐花。
黎明前的薄雾漫上来时，两人回到药铺。老槐树下，阿蘅正借着路灯翻看谢明远的日记，铜哨在指间轻轻摇晃。松本美惠在厨房熬着米粥，飘出的香气里混着陈皮与当归的味道。宋砚辞将糖画摆在药柜上，虎头的尾巴恰好扫过谢明远的怀表——表盖内侧，新添了行小字：“山河己无恙，吾辈当自强。”
晨光刺破云层的刹那，林若蘅看着槐花落在胶卷上。那些凝固的岁月里，谢明远的目光穿过半个世纪，与阿蘅专注的眼神在光影中交汇。老槐树沙沙作响，仿佛在唱一首无声的歌，而长江水依旧浩浩汤汤，将所有的伤痕与希望，都酿成了这座城市血脉里的从容。
(http://www.qiushuxsw.com/book/ewlAl0.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com