上海静安区的弄堂里，梅雨季的潮气把砖墙洇出深色水痕。林心彤收伞拐进"老上海理发厅"，褪色的搪瓷招牌下，智能剪发器的蓝光与老式转椅的暗红皮革格格不入。
七十二岁的周师傅正攥着木梳，对着操作屏首皱眉，白大褂袖口磨得发亮，胸前别着的"先进理发师"徽章边缘己经生锈。"这机器连个'童花头'都剪不好！"他用梳子敲了敲屏幕，"上周给张家小囡剪刘海，硬是剪成了狗啃式！"
林心彤蹲下来，注意到周师傅右手虎口处的老茧——那是西十年握剪刀留下的印记，指甲缝里还沾着黑色发屑。她调出设备日志，发现近一个月来，老人总在深夜偷偷用老式推子给熟客修发，智能剪发器的使用时长不足系统建议的五分之一。
"周叔，咱给机器装个'老手艺数据库'？"她掏出个核桃大小的芯片，外壳刻着"顶上功夫"。话音未落，弄堂里传来自行车铃声，戴遮阳帽的陈阿婆举着手机冲进来："老周！你教小年轻刮脸的视频火啦！"
手机屏幕里，周师傅正用热毛巾敷着顾客的脸，手里的剃刀在皂沫中划出银亮弧线。弹幕飘过："这手法比3D建模还稳！""看老爷子刮脸，比做SPA还解压！"周师傅的梳子"当啷"掉在转椅上，震得椅背上的铜铆钉发出轻响。
他转身打开樟木柜，里面整整齐齐码着泛黄的顾客档案，最底下压着张黑白照片：年轻时的周师傅站在旋转灯箱前，手里托着理发工具，身后排着长队。"当年在南京路，"他着照片上的灯箱，"剪个头要提前三天预约。"
林心彤将芯片插入剪发器，界面瞬间变成复古电影风格。当输入"上海卷花头"，屏幕自动跳出提示："检测到非遗发型，建议采用'周式三层修剪法'，并搭配骨梳定型"，旁边还调出周师傅三十年前撰写的发型教程。
"这...这都存着？"老人的老花镜滑到鼻尖，看着自己年轻时的笔迹，喉结动了动。他下意识摸向围裙口袋，掏出那把总也修不好的老剪刀——刀刃上有道细微的豁口，这是他用了西十年的"吃饭家伙"，剪过的头发能绕外滩两圈。
暮色漫进弄堂时，剪发器突然发出特殊提示音。屏幕显示："检测到情感关联顾客，启动人文服务程序"。机械臂轻柔地调整角度，按照周师傅独创的"鬓角七分弯"标准修剪，最后还播放了老留声机的《夜上海》旋律。
周师傅的手第一次没有颤抖，他顺着机器的引导，用梳子微调发丝。当智能镜屏显示"发型完成"，老顾客李阿伯摸着新剪的"板寸"笑开了花："还是老周的手艺，透着人情味！"周师傅偷偷用白大褂擦了擦剪刀，却把刀片上的反光映进了的眼底。
手机弹出新消息：区文旅局要打造"弄堂记忆馆"，周师傅的老转椅和智能剪发器将作为镇馆展品。林心彤看着老人把老剪刀放进丝绒盒，盒底压着张字条，是孙女写的："爷爷的剪刀，剪出了半世纪的上海时光"。弄堂外的路灯亮了，暖光透过理发店的玻璃，在智能剪发器的蓝光上，镀出一层温柔的琥珀色。
(http://www.qiushuxsw.com/book/j0c0cc.html)
请记住本书首发域名：http://www.qiushuxsw.com。求书网手机版阅读网址：http://www.qiushuxsw.com